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Introduction

C et ouvrage, qui nourrit l’ambition d’aligner 
la critique francophone selon la conception 
de la philosophie moderne et contemporaine, 
s’articule autour de trois arguments : 

l’insatisfaction face à la critique (francophone) et la 
nécessité de renouer avec les acquis des précurseurs 
de la critique, l’interaction enrichissante entre la 
littérature et les autres disciplines des sciences 

de textes francophones. Mais ces articulations de la 
problématique sont travaillées par la même visée 
politique de la critique francophone, à savoir son 
renouvellement et son insertion dans les luttes 
sociales et politiques pour libérer les peuples asservis 
par l’exploitation capitaliste, la domination culturelle 
et politique. 

En effet, dans ce livre, Kasereka veut marquer 
sa rupture avec la façon dont se pratique la 
critique des textes francophones par « ses formes 
routinisées et fétichisées » (p. 15). Il constate la crise 
et, habile, il note l’engourdissement de la critique 

africaine de la critique ». On ne peut dire qu’une 
discipline ou une forme de pratique donne des 
signes de fatigue intellectuelle que si, habilement, 

et sa libido dominandi. Il apparaît, au contraire, 
qu’il est plus question de faiblesse institutionnnelle 
que d’engourdissement de la critique immanente.  
Le critique s’interroge sur les conditions qui 
permettront de mettre à contribution l’art et la 
littérature de manière à servir « l’émancipation » 
et « l’action sociale » pour changer le monde dans 
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un contexte où les expériences sociales quotidiennes sont étouffées par le 
« capitalisme mondialisé » et les « technologies numériques » (p. 15). 

La démonstration de la thèse se déroule en trois temps. Le premier, 
que je pourrais considérer comme négatif, se construit en deux arguments. 
D’abord, il épingle le piège de la conception de la critique où, selon lui, se 
sont murés les critiques, conception « désincarnée et désocialisée » et invite 
ces derniers à une critique qu’on appellerait politique – le mot est un des 
refrains du livre - , celle qui permet d’« imaginer des présents et des futurs 
plus justes, des alternatives éthique, sociale et politique » (p. 15). Pour 
lui, le critique francophone utilise la théorie littéraire et les approches 
françaises sans interroger les enjeux politiques et sociaux qui leur sont liés 
(p. 154). Il considère que cette notion de littérature s’attache davantage 
à l’écriture, c’est-à-dire à l’auteur, et rarement à la lecture et à ses effets 
sociaux et politiques possibles. 

Provocateur mais idéaliste, Kasereka Kavwahirehi soutient que, puisque 
la critique doit « libérer l’homme de ses servitudes », celle-ci ne doit pas 
être enfermée dans des académies ou des salles de classe ; elle doit être en 
contact avec son public, en lien avec des forces sociales, « pour enrichir et 

sérieusement à l’organisation des clubs de lecture autour des lectures, des 
performances, des revues, des chansons, des bandes dessinées. Selon lui, le 
critique africain doit, au lieu de se replier sur soi et de ne s’intéresser qu’aux 
œuvres canonisées ou supposées majeures, participer aux tribulations que 
vivent le continent et le monde, au lieu de s’attacher à analyser formes et 
structures des œuvres. 

Dans ce sens, Kasereka Kavwahirehi observe un contraste entre le 
« potentiel émancipateur de la critique et sa moindre contribution au débat 
intellectuel sur la culture et la société, sur les valeurs et les luttes sociales 
et politiques, bref sur le devenir de nos sociétés » (p. 16), allant même à 
soutenir, reprenant Horkheimer, que le critique fait partie intégrante de 
l’ordre établi » (p.16). Il précise ce qu’est la critique pour lui, et ce que doit 
faire le critique. Il invite ainsi à une « critique située » (p. 21) pour rendre 
compte de la vie sociale inscrite dans l’œuvre. Pour lui, « l’interprète est 

à la théorie esthétique » (p. 21). Ce que disait déjà Sartre, et, à sa suite, toute 

le renouvellement de la critique francophone indissociable du « caractère 
politique de tout acte de lecture » (p. 28), tout en étant sensible à la 
« multiplicité des pratiques critiques qui la (l’œuvre littéraire) prennent en 
charge » (p. 28). La critique, selon lui, doit être humaniste et émancipatrice, 
et avoir à l’esprit la responsabilité culturelle, sociale et politique (p. 41). 
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Il conviendrait de signaler que le terme de « critique », chez Kasereka, est 
un terme englobant et totalisant où se confondent la critique historique, la 
critique philosophique, la critique sociale, la critique artistique, la critique 
littéraire. Cette ouverture de la critique littéraire aux sciences humaines 
et sociales ne va pas sans risques. 

Kasereka Kavwahirehi s’insurge contre le fait que la critique littéraire 
se limite généralement au roman dont elle n’examine pas la crise de valeurs 
(p. 40). On le verra ainsi analyser un court-métrage de Sami Balodji, 
« Zombie », ou parler de l’art urbain (sculpture de Freddy Tsimba), de la 
poésie. Mais à la fois pour et contre lui-même, les textes que Kasereka 
analyse dans son livre sont essentiellement des romans. À ce sujet du 
roman, quelques explications contextuelles. On sait que le roman, comme le 
disait son plus grand théoricien, Mikhaïl Bakhtine, est a-générique et qu’il 
absorbe tous les autres genres. Prenant le roman à bras le corps, chaque 
romancier le plie et le développe à sa manière et s’en sert comme d’une 
machine qui lui permet d’explorer les rouages sociaux et de rêver l’univers. 

conduisent à exprimer des visions utopisantes, d’autres encore transforment 
le romanesque à l’évocation poétique. Dans ce sens, le roman recèle des 
fantasmes, des symboles, des mythes, des thèses, mais aussi des formes : le 
carnavalesque. S’il n’est pas mimétique, il réfère néanmoins à une réalité 
ancrée dans l’histoire, et il permet, recourant à l’imaginaire et à son écriture, 
d’explorer et d’analyser les rouages sociaux dans leur complexité et dans 
leur multiplicité. Il n’y a pas de roman sans représentation du monde ou 
déchiffrement de la société.

Kavwahirehi remonte ainsi aux « origines insurrectionnelles » de la 
critique ou, mieux, aux origines de la critique insurrectionnelle, celle 

moderne, comme Aimé Césaire (dans Discours sur le colonialisme, Lettre à 
Maurice Thorez, Toussaint Louverture), Frantz Fanon, Herbert Marcuse, 

Foucault, Barthes, Edouard Saïd, Spivak.
Prenant pour thèse la crise de la critique francophone, Kasereka 

Kavwahirehi salue, chez Raymond Williams, l’émergence des études 
culturelles par leur prise en compte des productions culturelles des classes 
dominées. Chez Lukacs, le critique apprécie l’articulation de la théorie 

critique de Lukacs, selon lui, fonctionne comme une pratique sociale qui 
engage celui qui la fait (p. 41) ; la guerre de 1914 a déclenché sa Théorie 
du roman ainsi qu’une « opposition au caractère barbare du capitalisme » 
(p. 43). Kavwahirehi soutient que, chez Adorno, la critique fonctionne 
comme une praxis. 
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Il s’attache ensuite à examiner comment Michel Foucault conçoit la 
critique comme « pratique de désassujettissement ». Il considère l’attitude 
critique de Foucault comme « une certaine manière de penser, de dire, 
d’agir également, un certain rapport à ce qui existe, à ce qu’on sait, à ce 
qu’on fait, un rapport à la société, à la culture, un rapport aux autres »  
(p. 51). La critique se révèle alors comme un rejet de tout ce qui est injuste, 
dégradant, inhumain, une résistance, « pour être gouverné autrement ». 

Kasereka Kavwahirehi rappelle la critique de Karl Marx comme 
pratique émancipatrice. Il fait observer que toutes les œuvres de Marx 
sont des critiques où l’auteur élabore une critique de la société en vue de 
transformer la société et émanciper l’être humain exploité et aliéné par le 
capitalisme (p. 58). En effet, Marx rejette la raison autonome et de l’État 
souverain. Marx examine ainsi, selon Kavwahirehi, les conditions sociales 
de la production des discours et des pratiques de la religion, de la politique 
et de l’économie politique. Au moyen de sa conception matérialiste de 
l’histoire, il estime que seuls les rapports de production, et non les idées, 
déterminent les événements sociaux. 

Chez Walter Benjamin, Kavwahirehi dégage la critique du capitalisme 
comme un mythe qui reproduit le temps mythique sous forme du travail 
d’usine, comparant le travailleur au Sisyphe des temps modernes, incapable 
de réaliser les promesses du bonheur. L’œuvre d’art en tant que produit 
contingent est seule capable de suspendre et de briser le retour du même. 
Kavwahirehi évoque la critique des valeurs de Fridrich Nietzsche, en 
mettant en avant sa méthode critique, la généalogie, qui permet à Nietzsche 
de mener une critique historique, et de la culture morale contemporaine, 
marquée par la différence et la distance.

Dans la critique d’Edouard Saïd, l’auteur de Politiques de la critique lit 
« un humanisme critique, démocratique et oppositionnel ». Citant Saïd de 
« The World, the Text and the Critic », Kasereka note que « au cours des 
années 60, les origines intellectuelles de la théorie littéraire en Europe 
étaient insurrectionnelles » (p. 68), convoquant des auteurs comme Marx, 

années 70, la théorie américaine s’est enfermée dans la textualité, se 
retirant du monde politique et social, et s’éloignant ainsi des conditions de 
sa production. Saïd dénonce cette orientation critique et fait émerger une 
autre critique, « oppositionnelle », « séculière et humaniste ». Cette critique 

conscience et d’enrichir la vie humaine, en bannissant toute domination 
et toute oppression, en vue de sauvegarder la dignité humaine. D’où le 
caractère démocratique et utopique de la critique qui doit s’attacher à tous 
les milieux et à toutes les classes. 

Justin BISANSWA
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En aucun cas, Kasereka Kavwahirehi ne vise à inscrire son projet de 
critique comme la  « bonne lecture » qu’il aurait pour mission d’apporter 
après les errements des discours antérieurs. Quelle est alors la fonction de 
ce parcours préalable des discours des autres? Il ne pouvait pas éluder ce 

de son essai. Effectuer ce parcours sans le retracer par écrit, c’était penser 

des autres. C’était tout au moins entrer en contradiction dès le début 
avec la démarche des autres critiques qu’il voulait, cependant, qu’elle soit 
constamment inscrite et présente dans l’élaboration de son propre discours. 
En retraçant ce parcours, il voulait bien sûr essayer de « faire le point » 
sur le savoir des autres, de capitaliser les sens, de transformer le savoir en 
avoir personnel. Il s’inscrit ainsi dans un courant de critique de couleur « 
érudite », en voulant recréer la continuité entre son propre discours et celui 
des autres. Mais c’est vouloir plus encore : c’est désirer inscrire le discours 
des autres dans le sien et assumer la préhistoire de son propre discours au 
moment où celle-ci lui devient contemporaine. 

Il semble alors que ces lectures ne seront plus un simple fond, repoussoir 
du sien, mais qu’il est possible de les faire fonctionner au sein même de 
son discours comme des hors-textes explicitement présents, explicitement 
dénoncés comme tels au moment même où son texte fonctionne avec eux, 
à partir d’eux. On peut presque dire que cette traversée des discours 
antérieurs est l’appropriation de son discours qui aura à composer à partir 
d’eux des combinaisons personnelles. 

Le discours critique est parole d’une société sur la parole de cette 
société. Il est, par conséquent, traversé par un certain nombre d’éléments 
sociaux qui sont les mêmes que ceux qui traversent le discours premier. 
Or ce discours premier, celui des textes francophones, s’avoue lui-même 
méta-parole, c’est-à-dire parole sur une parole. De méta-discours en méta-
discours, l’on arrive à une interpénétration dialectique des discours des uns 
par les autres. En tant qu’instance sociale de même nature que le discours 
de la critique francophone, le discours critique de Kasereka Kavwahirehi 
peut s’inscrire au sein même du discours antérieur et y fonctionner comme 
d’autres stéréotypes ou d’autres éléments de la socialité du texte. Ce 
discours critique est la charnière de son propre futur discours et de celui 
du texte. Il s’articule donc autour de deux postulations : 

 son discours s’inscrit dans certains « blancs » des discours précédents 
et inscrira en lui certains « pleins » de ces mêmes discours. 

 le discours du texte inscrit aussi en lui ces discours critiques : l’étude 
de leurs différents modes de production et d’inscription dans les textes 
devra faire l’objet d’une analyse.
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Mais il me faudrait préciser ce que j’entends par les « blancs » et les 
« pleins » des discours sur lesquels Kavwahirehi fonde sa critique des 
textes francophones. Il semble que la critique n’ait cessé d’osciller entre 

consensus anti-réaliste qui s’est établi peu à peu a privilégié nettement le 

l’écriture avec autre chose qu’elle-même, c’est-à-dire tous les discours 
mettant l’homme, le monde ou l’histoire à l’origine du texte. Tous ces 
discours avaient en commun de postuler « la détermination externe de 
la production littéraire, qu’elle s’opère par le truchement de la nécessité 

d’une société «autre», dans le volontarisme politique propre au «réalisme 
socialiste» » (Leenhardt, 1973) ou qu’elle s’opère par l’élaboration d’un 
rapport d’identité entre l’œuvre et l’écrivain. Ils constituaient les discours 

individuelles; ils renvoyaient donc à une certaine position du sujet dans 
l’idéologie bourgeoise et dans un certain type des rapports de production 
liés au capitalisme libéral.

Les nouveaux discours remplacent un fétichisme par un autre en 
mettant la notion de code au cœur de leurs préoccupations. C’est que ce 
fétichisme qui se caractérise par l’élimination de la différence entre praxis 
et technique représente un nouveau type de structuration de l’économie 
politique : celui du capitalisme d’organisation. Ainsi, faire une place 
exclusive à l’analyse des codes, c’est s’intégrer au système de pensée du 
capitalisme d’organisation et ne pas tenir compte de la fonction dialectique 

où l’ordre s’interroge mais règne encore » (Ibid.). Mais il m’est malaisé 
de suivre une démarche critique qui part du fait que « les conditions de 
production préexistent à l’écriture » (Ibid
de sa lecture du texte vers un hors-texte dont la structure entretient un 
rapport d’homologie avec la structure du texte.

Il serait plus intéressant d’analyser comment, par exemple, les conditions 
de production sont inscrites dans le texte et quel rôle ces conditions jouent 
dans son fonctionnement. Chaque instance sociale intéresse en tant que 
partie du texte : il s’agit de trouver les « points de saisie dans le texte des 
manifestations et de la mise en rapport d’une régulation externe et d’une 
régulation interne » (Dubois, 1973 : 5). Ainsi, « parler de l’intentionnalité 

qu’on peut les connaître extérieurement à lui : telles qu’elles font partie de 
son actualisation » (Ibid. : 7). Le langage est le sujet. Les signes du social 
sont immanents au récit, c’est là que nous pourrons les y trouver dans le 
rapport exact qu’ils entretiennent avec lui, rapports qui intéressent seuls. 

Justin BISANSWA
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Claude Duchet l’avait bien remarqué : 
La société de roman ou la société du texte n’est pas de même nature que 
la société réelle, même quand elle paraît la reproduire : elle dit toujours 
moins et plus : moins, parce que le roman ne peut tout dire pour la simple 
raison de sa linéarité; plus, parce qu’il donne forme et sens à ce que Sartre 
nomme la « pratico-inerte », parce qu’il est lecture de la société, lecture 
orientée, active, transformatrice. Du point de vue du roman la société 
est un texte mouvant, obscur, polyphonique, dont il fait lui-même partie 
et qu’il ne cesse d’interpréter [...] (1973 : 65, 67). 

En fait, tout élément du roman peut être érigé en paradigme et 
s’analyser in situ, dans son contexte, comme objet socialisé, à différents 
étages structurels. Est-ce à dire que Kasereka échappe au fétichisme du 

aussi, dans l’idéologie d’une société, elle est elle-même valeur médiatrice, 
puisqu’elle est lecture critique, et par là aussi valeur d’échange. Le rôle 
de l’idéologie est de « créer ce qu’on appelle des structures mentales, des 
systèmes à travers lesquels l’interprétation du monde est possible » (Robbe-
Grillet, 1975 : 177).

repenser (il écrit en sous-titre : réinvention) la critique francophone de 
manière à la forcer de cultiver « l’indiscipline » et d’entrer en interaction avec 
la théorie sociale. Le « radicalisme esthétique » lui apparaît comme « signe 
d’un plus grand potentiel émancipateur ». On relèvera tout simplement 
qu’il n’y a pas adéquation entre la subversion des structures rhétoriques et 
le processus de changement social. L’expérimentation formelle n’entraîne 
pas nécessairement une émancipation sociale ni une révolte politique. 
Par indiscipline de la littérature ou de la critique, Kasereka entend 
précisément la corrélation entre la littérature et les autres disciplines 
voisines (sociologie, linguistique, philosophie, anthropologie, droit, religion, 
théologie), tous les lieux communs et les milieux, son interaction avec tous 
les discours (sociolectes et plurilinguisme), et avec des réalités provenant de 
la diversité des expériences de l’existence humaine. Or, les gages de cette 
théorie de Kavwahirehi, qui donne l’apparence de prôner une approche 
globaliste et polysystémique de la littérature, rappellent les hypothèses des 
formalistes russes. Le formalisme russe s’intéresse, en effet, aussi bien à 
la littérature qu’aux autres sphères d’activité culturelle qui interagissent 
avec elle, à la « grande littérature » comme à la « paralittérature », aux 
textes comme aux métatextes. Une double nécessité logique et empirique 

prend en compte l’ensemble des éléments susceptibles de le co-déterminer.
Pour cette raison, Kavwahirehi invite à élargir la notion de texte en 

l’articulant à l’évolution du corps social et de la culture (populaire) : rap, 
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À ce sujet, signalons, sans nous y appesantir, que le groupe Tel Quel, en 
France, notamment, avait déjà procédé à cet élargissement de la notion de 
texte (ou de littérature) dans les années 1970. Barthes analysait ainsi la 
mode dans Système de la mode, le repas japonais dans L’empire des signes, 
les photographies dans L’obvie et l’obtus, l’image dans Communications no8. 
La critique littéraire doit, pour Kavwahirehi, s’intéresser aux textes qui 
circulent par le biais des médias, sur le net, des technologies numériques 

question les valeurs dominantes.
Tout un ensemble d’éléments codéterminent la production d’un texte 

« tout ce qui se dit, tout ce qui s’écrit dans un état de société donné ». Mikhaïl 
Bakhtine l’a souligné à maintes reprises dans ses travaux : le langage a 
« inévitablement les harmoniques du contexte » dans lequel il apparaît; 
il n’est pas un système abstrait de signes neutres, mais constitue, tout 
au contraire, une « concrétion socio-idéologique vivante » et « une opinion 
multilingue sur le monde » (Bakhtine 1978 : 114). On sait aussi que le texte 
est un événement singulier traversé d’autres événements discursifs et qu’il 
s’articule sur d’autres énoncés qui lui donnent une possibilité d’existence 
(sa légitimité) et par rapport auxquels elle se distingue. D’où l’importance 
de la recommandation de Foucault, dans L’archéologie du savoir, d’analyser 
cette dialectique du singulier et du collectif, notamment par l’analyse de 
ses déterminants socio-historiques (1969 : 139-140). 

Kasereka Kavwahirehi demande à la critique philosophique de puiser 
son élan des œuvres littéraires, et à la philosophie de « s’inventer pour 
aborder les contradictions et pathologies qui minent les sociétés africaines » 
(p. 110), en s’intéressant notamment aux espaces artistiques urbains. 
Il attend de la critique littéraire francophone de sortir du cadre de sa 
discipline. Mais il prêche au même moment une tendance inverse qui 
consiste à faire de la théorie de la littérature le lieu depuis lequel s’articule 

critique littéraire une conception englobante, dans la mesure où il l’entend 
comme critique au sens de la sociologie, de l’histoire, de la philosophie, 
de l’esthétique. La littérature devient pour lui une instance-carrefour 
que sa critique se propose d’atteindre dans toutes ses dimensions. Elle se 
prête à une interprétation phénoménologique, psychanalytique, logique, 
sociologique, philosophique, juridique, et bien entendu linguistique. 

Appliquée au texte littéraire, la critique de Kavwahirehi, dans son 

l’illustration brillante d’une théorisation globalisante de la littérature, 
et par là signale le danger de l’excès transdisciplinaire. Je pense avec 
lui qu’il convient que la théorie de la littérature déborde le cadre de la 
littérature. Il est vrai, comme il semble le dire, que la littérature reste un 

Justin BISANSWA
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carrefour commun, un centre mobile et fuyant, un point de convergence, 
à partir duquel la pluralité des sujets parlants tentent d’exprimer leurs 

humaines. On suppose que l’étude de la littérature comme objet se nourrisse 
de ce qui se pense et s’écrit dans les disciplines-sœurs, histoire, sociologie, 
philosophie, philologie, linguistique, ethnologie, anthropologie. Toutes ces 
disciplines visent à examiner la phénoménologie de l’homo loquens, de l’homo 

, de l’homo politicus, de l’homo religiosus, de l’homo œconomicus, 
fuyant, protéiforme, et qui se dérobe à la prise, mais dont on peut éclaircir 
la complexité si on reste dans les termes de sujet. Mais à condition de ne 
pas les prendre au mot quand elles veulent prendre la littérature pour un 
alibi ou un bouc émissaire à la rhétorique voilée des sciences humaines et 
aux prétentions des sciences sociales. À condition de ne pas oublier que la 

même, en l’isolant du tissu sur lequel il se détache et qui lui donne un sens 
(même si ce sens est sujet à controverse) pour lui substituer un sous-texte 

sociologique, ce qui revient le plus souvent à y trouver le schéma « études 
culturelles » popularisé par le « World Literature » ou la dramaturgie marxiste 
ou encore une synthèse acrobatique de l’un et de l’autre. 

Faut-il placer la littérature dans un même moule méthodologique et 
institutionnel des disciplines dont l’objet diffère radicalement, et placer 
la littérature sur une défensive désenchantée, l’étude de la littérature 
dans l’équivoque épistémologique, et l’enseignement de la littérature dans 
une sorte de reniement de soi? La connaissance littéraire et les savoirs 
philosophique, sociologique, anthropologique, politique, historique, relèvent 
de deux points de vue sur le réel, et même de deux sortes de réel entièrement 
distincts. Faudrait-il appauvrir la saveur de la littérature en mobilisant 

second degré? 
Mais à la fois pour et contre Kavwahirehi, parce qu’il est lui-même pour 

bois et prétendre couvrir la complexité du texte francophone en recourant 
à une approche qui voudrait l’appréhender dans toutes ses dimensions. 
Aussi séduisante et érudite qu’elle soit, l’entreprise critique de Kasereka 
me semble totalisante, voire totalitaire, l’effet méthodologique consistant 
à amalgamer, de façon à produire un tourniquet chez le lecteur, en une 
même visée d’interprétation, Hegel, Marx, Benjamin, Lukäcs, Nietzsche, 
Adorno, Eagleton, Deleuze, Croce, Saïd, Spivak, Foucault, Sartre, Césaire, 
Barthes, Fanon, Marcuse, Dewey, et les autres. 
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C’est en embrassant et en conjoignant toutes ces disciplines que 
Kavwahirehi veut transformer la critique pour la rendre émancipatrice. 
Aussi l’art et la littérature doivent-ils, selon lui, s’intéresser aux marges, 
aux exclus, aux rebuts de la société capitaliste. Le livre se termine d’ailleurs 
par la fonction émancipatrice de l’art urbain et de la poésie. L’art urbain 
(peinture, sculpture, performances, danse, mises en scène), dans le cadre 
de la « re-fabulation du monde », exprime une utopie et sa capacité à 
imaginer de nouvelles possibilités d’un monde meilleur, il offre de nouvelles 
possibilités de vie plus humaine et plus juste. La poésie est pour lui 
« insurrection contre l’ombrelle numérique », elle est un acte qui brise le code 
du capitalisme et s’offre comme une entreprise capable de re-enchanter le 
monde par l’expression des utopies susceptibles de faire émerger d’autres 
mondes possibles. Raison pour laquelle Kavwahirehi invite la critique 
africaine à « une lecture inclusive du monde et du quotidien » (p. 82-83). 

des textes sur le monde social et les conditions (institutionnelles, sociales, 
économiques, politiques) qui rendent possible l’acte d’écriture (ou de lecture) 
et contribuent à la construction du sens (p. 95). 

Reprenant en les renouvelant en profondeur les questions que se posait 
Sartre dans Qu’est-ce que la littérature, Kavwahirehi veut mettre en avant-plan 
les questions « Qu’est-ce qu’écrire? », « Pour qui? », « Pourquoi? » (p. 101). C’est 
ainsi qu’il passe à sa pratique d’analyse des textes littéraires francophones 
comme pour illustrer la théorie qu’il vient de mettre en place, ici aussi en 
enrichissant ses analyses d’autres considérations théoriques ponctuelles.

Un peu de théorie éloigne de la pratique, dit-on. Le livre de Kasereka 
Kavwahirehi est à l’abri de cet écueil. Il met en œuvre, c’est-à-dire à 
l’épreuve, sa propre théorie à travers une pratique d’analyse de textes 
romanesques. Le pari de son livre consiste aussi à articuler les théories avec 
la pratique et à les nourrir mutuellement l’une de l’autre dans une approche 
qui réussit à faire éclater leurs frontières. La partie où Kavwahirehi analyse 
des textes francophones romanesques est l’une des plus fortes de son 
ouvrage, et peut-être la plus brillante, rompant avec le ton dogmatique (la 
terreur du soupçon théologique) de la manière dont il lit la critique d’autrui 

la critique telle qu’il l’entend, celle qui « enrôle la littérature au service 
de la vérité » (et des luttes sociales), comme le disait Saint-Augustin au 
sujet de l’éloquence, sachant d’avance quel sens (en adéquation aux faits) 
il faut trouver ici et là, ou en tous les cas jugeant de la valeur de ce sens 
en fonction d’un principe préétabli. L’autre qu’est le texte n’exprime pas, 
il est englobé de partout par le critique qui pense incarner la Providence 
ou les lois de l’histoire ou une autre vérité révélée, illustration d’un dogme 
inébranlable. 

Justin BISANSWA
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Examinant ce qu’il appelle la « chorégraphie du quotidien », Kavwahirehi 
donne sa lecture des romans du « quotidien individuel et collectif » (p. 141), 
tels que ceux de Mariama Bâ, Mboga Sarr, Waberi, Fatou Diome, Sinzo 
Aanza, V. Y. Mudimbe. Il y exprime son intérêt du genre romanesque 
comme « espace pour comprendre les idées, les valeurs et les sentiments 
témoignant de la manière dont les hommes et les femmes ordinaires font 
l’expérience du monde où vivent leurs sociétés et leurs temps » (p. 192). 
Cette « chorégraphie de la vie quotidienne », Kavwahirehi la lit à travers 
la mise en scène des anonymes, des oubliés, et même des dominants. Il 

subvenir aux besoins de leurs familles dans un contexte de la faillite de 
l’État, aux mouvements sociaux « proactifs » par lesquels s’élaborent de 
nouvelles politiques sociales, de nouveaux thèmes et de nouvelles exigences 
à soumettre à l’État. Il y décèle « l’émergence de nouvelles subjectivités 
qui cristallisent des foyers où on invente des manières de choisir comment 
on veut être gouverné ». Sur le plan de la création, il pense à Lignes de 
résistance d’Eboussi Boulaga, de Valentin 
Mudimbe, Critique de la vie quotidienne de Henri Lefèvre, et à Mythologies 
de Roland Barthes. 

Sinzo Aanza situe son roman Généalogie d’une banalité dans une 
banlieue sale des démunis de Lubumbashi, le Bronx, dont il exprime la 
platitude et la laideur du réel. Mais le romancier sait tirer une beauté 
d’art du désenchantement et du désarroi social, mêlant prose et bribes 
de poésie, roman et essai, chronique et roman radiophonique, morceaux 
chantés et portraits, le je et le nous, le contingent et le nécessaire. Kasereka 
Kavwahirehi y voit une littérature des ordures qui permet à son auteur 

Sinzo est à la fois une quête esthétique et un geste politique, essaimant tout 
au long du roman de façon fragmentaire des bribes d’histoire sans poser 
l’histoire comme l’objet du roman. Le roman retrace pourtant la mémoire 
d’une succession d’époques et de régimes ponctués sans beaucoup d’hiatus. 

L’histoire se présente malgré la dérobade comme un horizon ultime, une 

de biais. 
Mathématiques congolaises de Jean Bofane traduit, selon Kavwahirehi, 

la critique de la raison libérale et la mise à nu des mécanismes et des effets 
de la mondialisation néolibérale (p. 230). Kavwahirehi rappelle que c’est au 
Congo que fut expérimenté le mode opératoire du néolibéralime tirant un 

la phrase que le roman a attribuée à Bismarck, l’hôte de la conférence de 
Berlin : « Le meilleur moyen de faire l’économie, c’est la guerre » (p. 230). 
Kavwahirehi montre que l’auteur de Mathématiques congolaises et de 
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Congo Inc. Le testament de Bismarck s’attache à démonter les rouages 
des « ravages » de « l’algorithme Congo Inc » qui, selon le narrateur, avait 
été imaginé au moment de dépecer l’Afrique, entre 1884 et février 1885 à 

caoutchouc de l’Équateur (p. 233). 

de réussite, jouissance, mensonge, aliénation, inconscience morale, 
fausseté, irrationnalité. La terreur, l’horreur et la mort sont des produits 

dénonce la pratique de zonage, « nouvelle pratique impériale qui consiste, 
pour des raisons économiques ou d’accès aux produits stratégiques au 

et, donc, à créer des zones de non-droit ou, plutôt, des zones soumises aux 
lois des machines de guerre et de la mort, supplétifs indispensables des 
multinationales » (p. 260). Le Congo y apparaît comme le « laboratoire du 
monde et du futur » (p. 263). 

Dans ses analyses lumineuses de textes, Kasereka Kavwahirehi semble 

à savoir que tout texte littéraire intériorise à sa manière une parole issue 

d’un substrat idéologique et historique, et qu’il exprime toujours le discours 
social – au sens que lui donne Marc Angenot – dans son ensemble. Sur 
ce chemin, il rejoint le dialogisme de Mikhaïl Bakhtine ou la critique 

de séparer le projet historique du projet systématique, et que la critique 
est pacte, dialogue, une rencontre de deux voix, celle de l’auteur et celle 
du critique, et aucune n’a de privilège sur l’autre. Il veut se donner la 
possibilité de juger de la vérité des œuvres. Dans ce sens, Kavwahirehi mêle 

immanente, convaincu que c’est l’une de leurs dimensions essentielles.  
Le texte critiqué n’est pas un objet qui s’offre à la technicité d’un 
métalangage, mais il est un discours qui s’abandonne au critique lors de 
leur rencontre. L’auteur se présente comme un « tu », un interlocuteur avec 
qui le critique débat des valeurs humaines. 

Mais il ne faut pas perdre de vue que ce débat est asymétrique.  
Le texte de l’écrivain forme un système clos, celui du critique peut continuer 

signes à la fois pleins et vides (Collot 1980 : 67). Énoncé matériellement 
clos, le texte réfère à un dehors grâce à ses embrayeurs dont la fonction 
est de renvoyer à des conditions de production (le ou les discours dont il 
émane) qui déterminent son actualisation, sa lecture et son interprétation. 

Justin BISANSWA
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Mais, pour que le jeu reste équilibré, le critique doit être loyal envers son 
interlocuteur dont il doit faire entendre la voix. 

Malgré la différence de parcours, la critique historique et la critique 
immanente retrouvent leur droit. Dans le sillage du structuralisme (et du 
nouveau roman français), l’analyse interne se soucie de conférer à l’objet 
la force de sa présence et une grande autonomie. L’analyste évite ainsi 
de s’approprier l’objet selon ses impressions et son désir et d’être captif 
de son caprice. En effet, l’analyse immanente permet à l’objet d’exhiber 

s’ajoute aux mécanismes internes de socialisation de l’objet contribue à la 
fabrication de sa singularité (et donc de sa modernité) et à le distinguer 
des autres dans le temps et dans l’espace. Les paramères socio-historiques 
fournissent des informations par lesquelles l’objet absorbe le monde en le 
transformant tout en s’en extrayant. 

En revanche, l’analyse des conditions de production va de pair avec 
la description des caractères internes de l’œuvre, de son organisation, de 
son agencement, des procédés de construction. Il s’ensuit que l’exploration 
sociale et la description structurale sont interdépendantes. La tendance 
centrifuge, qui va de l’œuvre aux composantes externes (l’histoire de son 
émergence), est une dérive improductive, si elle ne s’accompagne pas de 
la découverte des structures internes de l’œuvre. De même, l’analyse 
des mécanismes internes (composantes sémiotiques) mis en œuvre dans 
le discours est inopérante, si elle ne s’appuie pas sur l’exploration de 
l’environnement socio-historique. Il convient donc de trouver un juste 
équilibre entre les deux. L’analyste devra ainsi éviter de reconduire ses 
propres fantasmes ou ses intuitions de lecture, pour que l’objet ne devienne 
pas un fantôme nébuleux.

Kasereka Kavwahirehi situe judicieusement le texte dans son 
environnement socio-discursif, tout en montrant que le discours qu’il tient 
est un produit social, historiquement marqué, qu’il réfracte et diffracte au 
travers de ses propres voix, une socialité discursive. Il envisage le texte 
comme transaction idéologique, rapportable à ce que Foucault appelle des 
formations discursives. Parler, écrire, dessiner, chanter, peindre, danser, 
c’est poser à la fois un acte individuel par lequel on prend position à l’égard 

C’est, à travers soi, faire parler (dans le sens de reproduire, rapporter) les 
autres. Le texte est acte et action sur le monde. 

On voit Kavwahirehi qui, pour faire comprendre et entendre un passage, 
l’intègre dans des contextes de plus en plus vastes, celui de son temps, 
celui de la tradition littéraire. C’est ce qu’accomplissent l’analyste et 
l’historien. Ces différentes intégrations ne s’excluent pas mutuellement. 
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On remarque entre elles un emboîtement réciproque, un recoupement et 
une complémentarité, comme le savait bien Spinoza qui, dans son Traité 
théologico-politique, en faisait les grandes subdivisions de sa nouvelle 
méthode d’interprétation. Certes, un critique a l’obligation de choisir entre 
une orientation historique et une démarche structurale. Mais le lecteur n’a 
aucune raison d’opérer un choix exclusif. Il peut toujours faire compenser 
les manques de l’une par les acquis de l’autre. On ne s’arrêtera pas à une 
quête du sens, et on la poursuivra par un débat sur la vérité, non seulement : 
Qu’a-t-il dit? Mais aussi : A-t-il raison? (Ce qui ne revient pas à dire que j’ai 
raison). Il faut donc clairement séparer et distinguer les deux voix, pour 
éviter de donner l’impression d’une voix hybride et unique qui se donne 
la douce illusion de fusionner les deux voix. S’il faut exposer la pensée de 
l’auteur, il faut néanmoins en dire quelque chose. C’est comme dans les 
relations personnelles : reconnaître l’autre comme autre permet de mieux 
l’apprécier et comprendre sa différence. 

Telle est, me semble-t-il, l’importance de l’essai passionné et volontariste 
de Kasereka Kavwahirehi sur Politiques de la critique. Essai sur les limites et 
la réinvention de la critique francophone. L’auteur a raison de nous rappeler 
les pouvoirs et la fonction de la littérature au-delà du rôle d’ornement et 
de divertissement. Il nous invite avec justesse à voir en elle, par-delà la 
production du langage et la création de l’imaginaire, un puissant instrument 

La littérature traduit les rapports de production et la transformation des 
rapports sociaux. Elle procède à l’analyse interactionnelle des ensembles 
sociaux. Elle exprime les choix, les obsessions, les rêves et les situations 
qui sont au cœur de l’existence humaine.

Bref, la littérature est aujourd’hui une expérience du sujet (aux prises 
avec l’histoire) ou une pratique de soi qui permet d’appréhender et de 
remonter à la source pour se saisir, se connaître et se (re)construire, pour 
saisir et dire le monde. La littérature est signe et aventure d’être, de l’être-
au-monde, tangage entre la plénitude et le néant. Pour Kavwahirehi, on 
écrit, on lit, pour changer la vie (comme le disait déjà Rimbaud), découvrir 
et construire un monde plus habitable. Son travail critique a consisté à 
mettre en relation, à mettre en perspective les diverses données fournies 
par l’œuvre et par les contingences de sa contemporanéité. Cette critique 
est indissociable de l’éthique et de la philosophie de l’histoire. Gaston 
Bachelard rêvait, dans sa critique, de la matière et de matérialiser 
l’imaginaire. Maurice Merleau-Ponty y voyait « le fouillis des complicités 
primitives au monde ». Au-delà des œuvres, par la magie des mots, la 
critique de Kasereka Kavwahirehi entre en contact avec les êtres et les 
choses, élimine les frontières entre l’objectif et le subjectif, l’extérieur et 
l’intérieur, l’imaginaire et le réel, l’histoire et le mythe ; il conjugue, dans 
sa quête, revendications sociales et attention à la forme. 

Justin BISANSWA


