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Introduction

Dire que la rumba congolaise est un 
pouvoir et a un pouvoir, est une sorte 
de lapalissade. Il y a plus, ce pouvoir est 
tentaculaire et multidimensionnel, jusque 

dans les recoins insoupçonnés de la vie nationale et 
de la vie tout court1.

Première constatation : l’histoire congolaise (en RD 
Congo et en République du Congo), l’histoire factuelle 
et l’histoire musicale sont intimement imbriquées. 
Cette histoire montre comment la musique en elle-
même est une source et une ressource d’inventions 
langagières, mais qu’en plus, elle déborde de la simple 
parole proférée ou chantée pour induire des mises en 
scènes et des sortes de « rituels » sociaux polymorphes 
comme la danse, la sape, des concours de beauté et 
d’élégance…2 

Et à l’inverse, la Rumba est une illustration 
constante de la façon dont la politique a récupéré à 
ses services la musique comme porte-voix, comme 
adjuvant, comme ingrédient de mobilisation 
citoyenne. C’est tout le sens de notre intitulé 
dialectique  : pouvoir esthétique de la Rumba 
congolaise comme musique moderne et 
populaire  ; et esthétique du pouvoir avec la 
Rumba congolaise comme ingrédient politique.

1. Pouvoir esthétique de la rumba :  
odyssée et épopée

D’abord l’odyssée : l’histoire de la Rumba est 
celle des allers et retours héroïques et épiques dans 
le temps et dans l’espace certes, mais aussi dans 
l’imaginaire et la fiction. Mais je ne m’attarderai 

1	 Bob WHITE et Lye YOKA, Musique populaire et société à Kinshasa : une 
ethnographie de l’écoute, Paris, L’Harmattan, 2010. Lire « Musique et 
pouvoir, pp. 239-256.

2	  Lye M. YOKA, Combats pour la culture, Brazzaville, Éditions Hemar, 2010.
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pas outre mesure sur le cycle complexe de la traite négrière, sur l’histoire 
lointaine de cette Rumba. Je ne voudrais m’en tenir qu’à l’histoire proche, 
contemporaine, histoire à portée de nos regards, celle de près de cent ans, à l’époque 
de la construction des agglomérations et des métropoles urbaines, coloniales 
et post-coloniales, en tant que foyers d’une dynamique exceptionnellement 
créative, et des premiers négoces, des premières transactions commerciales 
avec des marchands grecs, portugais, israélites. Au demeurant, hier comme 
aujourd’hui, l’histoire de la Rumba est celle à la fois de la résistance créative et 
de la négociation permanente. Autrement dit résilience et accommodements pour 
la survie, en négociant, grâce aux traditions artistiques en contrepoint, avec les 
autres traditions rencontrées au hasard des fortunes et des infortunes diverses 
dans les Amériques et en Afrique. Les traditions négro-africaines se sont ainsi 
consolidées et affirmées sous la dynamo des héritages transversaux, y compris 
précapitalistes et proto industrielles, notamment dans le marché du disque3.

Et au fur et à mesure de son parcours, la pratique artistique s’est 
transformée tout au long de l’odyssée en épopée puissante : à la fois en une 
liturgie du paradis perdu, en une incantation galvanisée vers la quête des 
rédemptions prospectives et vers la lutte héroïque pour la survie au présent. 
Mais au contraire des héritages negro-spirituals ou du Gospels, la Rumba s’est 
sensiblement profanisée, s’est popularisée comme parole, comme thématique, 
comme expression festive et païenne, comme défouloir populaire… Tout au long 
de son histoire, hier comme aujourd’hui, avec des variations de tonalités, la 
Rumba congolaise a gardé un dénominateur commun : musique-buvard capable 
d’absorber et d’assimiler des héritages concurrents, complémentaires, et de les 
transfigurer avec un génie particulier.

Rien d’étonnant à ce que bon nombre d’artistes, de poètes, d’écrivains des 
deux Congos aient assimilé les rythmes dé la Rumba congolaise aux flux et 
reflux, à la diastole et à la sistole du fleuve Congo ; autrement dit métaphore d’un 
cours d’eau-carrefour d’affluents et de confluents immenses, avec ici, des remous 
languissants et comme endormis  ; avec là-bas, des ondulations chaloupées, 
dandinantes, voluptueuses ; et avec plus loin, des chocs, des antichocs et des 
secousses (chez nous, on dit « soukouss ») violentes, impétueuses. Mais comme 
avec le fleuve, l’histoire a eu droit à une musique - passerelle, musique d’hallali, 
de coalitions solidaires et   cohésion communautaire. Ainsi que l’ont chanté 
Joseph Kabasele (Kallé) ou Franklin Boukaka : 

« Ebale ya Congo ezali lopango te, ezali nde nzela » (« le fleuve Congo n’est 
pas clôture mais passage, passerelle »). À la thématique du fleuve, sont  
naturellement liées les allusions au bateau, ravisseur de nos amours 
inaccessibles portées par et sur le bateau vers le grand large , vers l’inconnu.

Et la littérature musicale et parolière irriguée et illuminée principalement  
par la langue lingala, langue superbement créative, est un véritable gisement 
3	  MFUMU DI FUA DI SASSA, La rumba congolaise au cœur de la musique africaine, Brazzaville, Éditions 

L’Atelier Beaudley, 2019.
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de pépites : qu’elle soit expression romantique et érotique (« bolingo lokola 
likye, simbaka yango makasi, soki ekweyi yango epasuki » (« l’amour comme 
l’œuf dans la main fébrile ; l’œuf tombe, l’amour s’écrase »)  ; qu’elle soit 
moralisante et critique socio-politique (« ata yo ozali Vili, ata Mokongo, 
ata Mongala, ata Moluba, tozali kaka ban’a Congo » ( « que tu sois Vili, ou 
Mokongo ou Mongala, ou Moluba, nous sommes tous fils du Congo ») ;  que 
cette expression  soit même burlesque et humoristique, ou en revanche 
qu’elle soit élégiaque et pathétique (« Tuna imba nani pale ? Sisi wa toto 
wa Congo. Ni bwa Patrice Lumumba, héros, martyr de la Liberté »). Mais au 
cœur de toute cette saga thématique : l’amour, encore l’amour et toujours 
l’amour ; l’amour dans ses différents refrains, tantôt toxique et maléfique, 
et tantôt tonique et platonique. Et au cœur de cette poésie platonique, 
résonnent les chants idolâtres en hommage à la Femme-mère, à la maman, 
« mama napesi yo merci, mama tika nakumisa yo », maman don de sacrifice, 
maman matrice de l’Humanité, motrice des rythmes du monde, monitrice 
de l’École de la Vie, médiatrice et Femme-Paix4.

En somme, le pouvoir de la rumba réside dans sa puissance parolière 
(epos, en grec)  : force locutoire illocutoire et perlocutoire, s’assumant 
comme langage et magie à la fois suggestive et séductrice, déconstructive 
et constructive, dans des formes et styles vertigineux : métalinguistique 
(au-delà de la parole proférée, le geste et la geste épiques ) ; diégétique, dans 
des mises en scène et des chorégraphies de plus en plus mélodramatiques ; 
éristique et polémique, autrement dit satirique et politique ;  mais aussi 
parémiologique  et  philosophique, à travers les proverbes sentencieux et  
moralisateurs.

2. Esthétique du pouvoir 
Tout au long de l’histoire des deux Congos, la musique a servi tantôt 

de décorum « liturgique » lors des « grandes messes politiques », tantôt 
d’euphorisant pour les gouvernants, tantôt encore de dopage psychédélique 
pour les fans et autres adhérents thuriféraires.

Le régime du Parti-État est peut-être le meilleur exemple de cette 
esthétique du pouvoir  : festival d’animations politiques et culturels au 
service de la mobilisation, chants de gloire réactualisés au goût du jour, au 
goût de la rumba même, sur base des héritages harmoniques du terroir. Un 
chant comme « Lokuta monene » (« mensonges que mensonges ») adressé 
ironiquement aux « militants tièdes ou réfractaires », opposants au Parti-
État, a fait les beaux jours du Mouvement Populaire de la Révolution 
au Zaïre5 ; il n’est pas rare aujourd’hui d’entendre les mêmes envolées, 
4	  Lye M. YOKA, « La littérature musicale congolaise : la fête des mots », dans : La culture congolaise : 

preuves de vie, Beau Bassin, Éditions Universitaires Européennes, 2018, pp. 83-105.
5	  KAPALANGA GAZUNGIL, Les spectacles d’animation politique en République du Zaïre : analyse des 

mécanismes de reprise, d’actualisation, et de politisation des formes culturelles africaines dans les créations 
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la même thématique, les mêmes airs patriotiques et frénétiques sur la 
rive droite du fleuve Congo, lors des manifestations politiques. Je vais 
loin : peut-être même que les chapelets de dédicaces dithyrambiques et 
monnayées («  Mabanga  ») qui sont égrenés aujourd’hui à longueur de 
refrains, en hommage aux autorités morales et politiques, peut-être ne 
sont-ils qu’excroissances, répercussions et prolongements du culte de la 
personnalité, et de ce que les artistes considèrent, peut-être hâtivement, 
comme esthétique du pouvoir…

C’est en cela, en quelque sorte, que la Rumba congolaise est «  soft 
power  », pouvoir d’illusion et de persuasion, traditions plus ou moins 
griotiques inspirées des terroirs comme hauts-lieux de ressourcement et 
en quelque sorte de partage de pouvoir.

La rumba congolaise, patrimoine culturel immatériel de l’humanité

14 décembre 2021. Jour faste où la Rumba congolaise est élevée au pinacle 
du prestige international. Après près de cinq ans de travail d’arrache-pied de 
la part des spécialistes de la Rumba congolaise à Brazzaville et à Kinshasa, 
avec l’appui sans répit des bureaux de l’UNESCO ainsi que le Cluster de 
Yaoundé, enfin le travail a été couronné de succès. Au cours de ces épreuves 
initiatiques, parmi d’autres formalités, ont figuré cinq questions majeures 
conséquentes de la Convention de 2003, à savoir, question 1 : « L’élément 
proposé pour inscription sur la liste représentative du patrimoine culturel 
immatériel de l’humanité est-il un élément d’exception vecteur hier, 
aujourd’hui et demain de cohésion sociale, et à vocation universelle  ?  » 
Question 2 : « La communauté de base en principe titulaire et propriétaire, 
adhère-t-elle à la requête ? » ; Question 3 : « La communauté scientifique 
a-t-elle prise sur les développements des recherches courantes concernant 
l’élément d’exception et les plaidoyers des experts ? » ? Question 4 : « l’État 
ou les États sont -ils, seront-ils, partie prenante de la stratégie ? » ; enfin, 
Question 5 ; « La démarche dispose-t-elle des inventaires comme pièces à 
conviction fiables et à jour ? »6

 Les investigations conceptuelles, musicologiques, anthropologiques, 
sociologiques, sémiologiques, politiques ont fini par convaincre l’UNESCO 
sur l’élément d’exception qu’est la Rumba congolaise : vecteur de cohésion 
communautaire, objet d’analyses scientifiques de plus en plus fréquentes à 
travers le monde, populaire à souhait, sorte de mascotte des pouvoirs publics 
aux temps forts de leur promotion. Certes la reconnaissance mondiale est un 
label puissant ; mais là commencent les défis. C’est pourquoi dès septembre 
2021, les experts du Comité Scientifique Mixte (Congo-Brazzaville et 

spectaculaires modernes, Thèse de doctorat. Université Catholique de Louvain (Centre d’Études 
Théâtrales), 1985.

6	  UNESCO, Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel. Adoptée à la Conférence 
générale de l’UNESCO le 17 octobre 2003 (entrée en vigueur en 2006).
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Congo-Kinshasa) ont anticipé en élaborant à l’avance une Feuille de Route 
des stratégies et des applications de l’après-inscription.7 Il fallait d’abord 
conceptualiser le phénomène « Rumba » avec ses attributs intrinsèques 
d’hédonisme, d’épicurisme, de « passion » de la vie » (« passion » au sens 
double d’épreuve mystique, christique et d’enthousiasme, de ferveur 
« païenne) ; au sens également de génie créateur et d’énergie radioactive, 
massive, populaire. Comme quoi, le plaidoyer conceptuel des experts a tenu 
à signaler que la Rumba, expression et vibration de la culture, a cessé d’être 
simplement un divertissement, une diversion de dilettanti pour devenir 
une question de spécialistes.

 Après l’exercice de la conceptualisation, il restait à ouvrir dès cet 
instant-là, et pour l’avenir, aujourd’hui pour demain, les voies nouvelles, la 
chaîne des valeurs alternatives de création, de production, de promotion, de 
diffusion, loin des initiatives velléitaires de l’informel. En clair, la Feuille 
de route élaborée par le Comité scientifique Mixte mettait en exergue la 
promotion d’une politique culturelle (et donc musicale) cohérente 
et durable, la professionnalisation des métiers de la culture, et 
en l’occurrence de la musique (et à ce titre la création d’une école de 
la rumba congolaise), la promotion d’une économie de la culture, 
et en l’occurrence de la rumba congolaise (avec la promotion de 
l’entreprenariat et l’émergence des marchés compétitifs et performants 
des œuvres de l’esprit avec comme objectif prioritaire l’instauration des 
industries  culturelles et créatives );  les stratégies de financement 
et d’autofinancement (avec par exemple des mesures de fiscalité 
avantageuses, l’apport des secteurs publics et privés, sponsors comme 
mécènes ) ; la conservation et la promotion des œuvres de valeur 
(création d’un musée de la Rumba ainsi que  la possibilité de la transcription 
et la codification harmoniques  des chansons ;  la consolidation des droits 
d’auteur, y compris sous le format numérique; l’aiguisement du goût 
esthétique et du sens éthique, la revisitation des « trésors vivants »,  
acteurs et  témoins des expériences de qualité impérissables à travers 
des œuvres d’anthologie, à travers les générations  ;  la préconisation 
du tourisme culturel et de la culture touristique. J’ajoute que cette 
évaluation a été assortie d’une budgétisation à moyen et à court termes. 

Rumba, « soft power »

… Et puis vint le FESPAM, et j’allais dire « enfin, … revint le FESPAM »… 
Le FESPAM nous revient enfin avec un arsenal de projets passionnants 
et intéressants d’innovations et de valeur ajoutée. Le FESPAM comme 
machinerie d’ingénieries artistiques, de médiations socioculturelles, de 

7	  Comité Scientifique Mixte (RD Congo  et République du Congo) pour l’inscription de la Rumba 
sur la liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité, Stratégie de promotion 
et de sauvegarde  de la Rumba congolaise ; Kinshasa- Brazzaville, septembre 2020.
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chaînes de valeurs marchandes, de tentatives d’entreprenariat actif et 
prospectif.

C’est en même temps la preuve qu’il y a une vie après l’inscription de la 
Rumba congolaise sur la liste du patrimoine de l’humanité ; autrement dit il 
y a un avant et un après inscription, avec, après justement,  la justification  
et la concrétisation de la Feuille de route établie par le Comité scientifique 
Mixte8. Autrement dit également, à mi-chemin de l’après-inscription de la 
Rumba, à un virage décisif et délicat, selon les prescrits et  les échéances  
contraignantes de la Convention de 2003, le Comité scientifique Mixte a 
commencé à faire le compte de ses forces et de ses troupes ; il s’est rendu 
compte, en s’appuyant sur l’existant, qu’il y a malgré tout, malgré quelques 
pas de  valse-hésitation,  des atouts prometteurs, à savoir : l’organisation 
de différentes éditions ambitieuses du Fespam, contre vents et marées ; 
l’existence pendant 60 ans de l’Institut National des Arts de Kinshasa 
(institut supérieur pour la formation de haut niveau en arts de la scène, 
actuellement en phase de régionalisation, et en couple avec l’immense 
complexe sino-congolais à vocation culturelle et artistique au niveau 
de l’Afrique centrale)  ; différents festivals consacrés à la musique et en 
l’occurrence à la rumba congolaise : Festival Rumba-Parade à Kinshasa ; 
Festival « Feux de Brazza », Festival « Rumba - un- jour - Rumba - toujours »  
à Pointe-Noire, Festival « Amani »  à Goma ; le musée panafricain de la 
musique à Brazzaville, préfiguration d’une vitrine importante des valeurs 
patrimoniales et creuset des études de pointes pour les curateurs et les 
commissaires d’expositions ; des projets d’entreprenariat culturel  (comme 
CAC, Créer en Afrique Centrale) à Brazzaville comme à Kinshasa, 
avec des partenaires  présents ou potentiels  comme l’Union Européenne, 
la Communauté  Economique  des Etats de l’Afrique centrale, le Centre 
International des Civilisations Bantu, le Cerdotola, l’Organisation de 
la francophonie, la Fédération Wallonie-Bruxelles  ; on peut compter 
également sur des recherches avancées jusqu’au niveau du Troisième Cycle 
à l’Université Marien Ngouabi ou à l’Université de Kinshasa et à l’Institut 
National des Arts, concernant les approches historiques, sociologiques, 
esthétiques et même économiques du patrimoine Rumba ; ou encore toute 
cette effervescence ininterrompue de ce que l’on appelle sur les deux rives 
siamoises « ambiance »,  depuis près de cent ans (« ambiance »,  c’est-à-dire 
à la fois euphorie contagieuse, tentaculaire, protéiforme et multiforme pour 
la sape, pour des opérations  philanthropiques des groupes associatifs, pour 
des célébrations épicuriennes dans  les bars, temples des plaisirs, certes, 
mais aussi foyers de révoltes incandescentes…

8	  Comité Scientifique Mixte (RD Congo  et République du Congo) pour l’inscription de la Rumba 
sur la liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité, Stratégie de promotion 
et de sauvegarde  de la Rumba congolaise ; Kinshasa-Brazzaville, septembre 2020.
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À plusieurs reprises j’ai évoqué la valeur ajoutée de la Rumba congolaise, 
c’est-à-dire cette sorte de « soft power »9, cette sorte d’ « exception culturelle » 
à l’africaine, cette philosophie  Ubuntu chère au Président Nelson Mandela 
et à Mgr Desmond Tutu10 et aux philosophes africains et africanistes  
post colonie, philosophie Ubuntu qui rime avec civilisation bantu, et qui 
rejoint finalement la vision politique et prophétique de la Charte de la 
Renaissance Culturelle Africaine11, à savoir une dialectique de l’éthique 
et de l’esthétique, le cercle vertueux de la  sagesse, du savoir, du savoir-
faire ;  la fusion initiatique du totem et du tabou revitalisés et réactualisés 
au prix de la modernité progressiste; tout cela , au nom de la réconciliation 
humaniste, au nom de la  paix ; la paix aujourd’hui, la paix demain, la paix 
toujours ;   oui,  la paix, sinon « cadavérée » toute l’Humanité,  dans ses 
fondements physiques et métaphysiques, selon la prophétie de l’artiste 
brazzavillois Zao.

En fin de compte, tout au long de son parcours créatif, régénérateur, 
jusqu’à cette inscription emblématique sur la Liste représentative du 
patrimoine culturel immatériel de l’humanité, la Rumba congolaise a 
contribué à faire don à l’Humanité de sa vitalité magique, de toute cette 
spiritualité transcendante, de cette ambiance de la passion de vivre. C’est 
cela : « Ambiance Rumba Mokili mobimba », ainsi que l’avaient naguère 
exalté les artistes Joseph Kabasele et Tabu Ley :

« Na Kinshasa, na Matadi, pe na Boma, pe Mayumbe
Mayi Mongala, Equateur, Kivu, Maniema, Kisangani
Pe Brazza, Pointe-Noire, pe na Mali, Ghana, Guinée

Pe na Poto, América, pe na Cuba
Mokili mobimba balingi kobina miziki ya Rumba… ». 

9	  NDOLAMB NGONKWEY, « Le ‘Soft Power’de la RD Congo », dans Congo-Afrique (janvier 2023), 
pp. 18-38.

10	  KAUMBA LUFUNDA, Comprendre ‘UBUNTU’, Paris, L’Harmattan, Collection : Comptes Rendus, 
2020.

11	  Lye M. YOKA, « 60e anniversaire de l’Union Africaine :  la Charte de la Renaissance Culturelle 
Africaine, comme projet de transformation du Continent », dans Congo-Afrique (avril 2023), n° 574 
pp. 434-440.
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