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Vie Culturelle

AUX SOURCES DE L’IMAGINAIRE CÉSAIRIEN  
DANS « UNE SAISON AU CONGO »

A u moment où le Panel chargé d’accompagner 
la RD Congo à la Présidence de l’Union 
africaine se prépare à programmer, à la 
demande d’un grand nombre d’amateurs 

de théâtre, une deuxième représentation d’Une 
saison au Congo, il sied de remonter aux conditions 
d’élaboration de cette pièce.

Les spectateurs ayant eu la chance d’assister à la 
première représentation n’ont pas manqué de noter 
la vraisemblance du jeu scénique et des répliques : 
le ton, le langage et le comportement des acteurs 
étaient d’une grande justesse  ; l’atmosphère était 
somme toute celle qui prévalait au Congo dans les 
années entourant l’indépendance. Or, Césaire n’ayant 
jamais mis les pieds dans notre pays, il est permis de 
se demander comment il s’est, à ce point, imprégné 
de nos « réalités ».

Une attention appuyée à la scénographie révèle 
que le dramaturge s’est abondamment abreuvé 
aux sources d’une documentation généreuse. 
L’indépendance du Congo, les tribulations qui s’en 
sont suivi et la mort tragique de Lumumba ont, en 
effet, suscité une bibliographie et une importante 
couverture médiatique dans la limite, cependant, 
de ce que permettait la technologie d’avant la 
mondialisation. 

Une des sources déterminantes à la portée de 
l’écrivain martiniquais fut la presse. Les journaux, la 
radio, la télévision, les actualités cinématographiques 
bruissaient dans ces années-là des nouvelles, 
souvent dramatiques, en provenance du Congo. 
Dans ce contexte, la fascination pour Lumumba 
était une réalité. Ce héros davidien à la personnalité 
controversée, mais doté d’un charisme certain, avait 
osé défier son Goliath colonial et l’avait payé de 
sa vie. Quelle que soit donc leur ligne éditoriale, 
les chroniqueurs de l’époque ne pouvaient se 
désintéresser de Lumumba et de son Congo considérés 
comme un bon sujet, un sujet vendeur. C’est donc avec 
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une certaine facilité que Césaire a pu accéder aux informations nécessaires 
lorsqu’il s’est décidé en 1965 à publier « Une saison au Congo ». Celle-ci 
s’inscrivait, avec ses deux autres pièces – « La Tragédie du roi Christophe » 
(1963) et « Une tempête » (1969) – dans une trilogie consacrée à l’évocation 
de la décolonisation.

Sans avoir le scrupule de l’historien quant à l’exactitude des faits 
rapportés dans la pièce, Césaire s’est tenu le plus près possible de la réalité 
en exploitant les documents à sa portée. Un va-et-vient entre Une saison 
au Congo et les extraits des chroniques de l’époque consacrées au Congo, 
montre que l’auteur s’est abondamment documenté pour écrire sa pièce ; il 
s’est rarement trompé dans son désir apparent de garder le ton juste et de 
faire voir les événements dans la validité de leur dimension perceptible au 
moment de l’écriture. C’est ainsi que l’ensemble de perspectives couvertes 
par le texte oscille entre l’histoire et la littérature, entre la réalité et 
l’imagination.

Césaire a mis à la disposition de son projet littéraire une connaissance 
variée sur le Congo portant sur les langues du pays, sur des savoirs 
anthropologiques, historiques, sur l’actualité. L’immense savoir ainsi réuni 
a permis à Césaire de montrer le Congo de Lumumba, en forçant à peine 
les traits, dans son auréole de martyr du colonialisme.

Grâce à une lecture synoptique impliquant plusieurs titres, il est possible 
de reconstituer la bibliographie utilisée par Césaire pour réunir la matière 
de son livre. Nous nous limiterons à évoquer deux documents qui ont eu 
un grand impact sur l’inspiration de l’auteur. 

Le premier est l’ouvrage Tempête sur le Congo publié en 1960 par 
le journaliste français Marcel Niedergang, correspondant au Congo du 
journal France-Soir de 1956 à 1964. L’homme a été aux premières loges 
pour assister aux troubles qui ont éclaté au Congo au lendemain de 
l’indépendance. Il en a fait une relation minutieuse mais non dépourvue de 
parti-pris. Son récit sur les événements exprime une vision conservatrice 
à la limite du racisme. C’est peu dire qu’il n’aimait pas Lumumba. Si 
Césaire, en homme de gauche, s’est gardé d’emprunter ses positions 
idéologiques et ses préjugés défavorables aux Africains, il a néanmoins eu 
recours à Niedergang dans un jeu d’emprunt intertextuel repérable dans 
plusieurs passages de la pièce. De manière générale, Niedergang a inspiré 
la tonalité festive de la pièce. Il a en effet fait croire que dès l’annonce de 
l’indépendance, les Congolais n’avaient d’autre occupation que de danser 
nuit et jour au rythme d’«  Indépendance-Chacha  ». Il a accrédité l’idée 
que la grille de Radio-Léopoldville (l’ancêtre de la RTNC) ne comptait 
qu’un seul programme : la diffusion non-stop de la musique de la rumba 
à destination d’un public de jouisseurs, programme interrompu de temps 
à autre par un communiqué officiel à tonalité belliqueuse. C’est encore 
lui qui, sans entièrement dénaturer la réalité, a portraituré Lumumba en 
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familier de bars, entouré de belles de nuit. Césaire semble avoir lu très 
attentivement Tempête sur le Congo au point de reproduire avec quelques 
nuances des passages entiers de ce livre. Une illustration de ces emprunts 
qui ont parfois des allures de calque se retrouve dans Une saison au Congo 
au premier acte, scène 9, à propos des échanges radio à grands renforts de 
noms de code, destinés à soustraire les Européens aux soldats mutins de 
la Force publique. En voici les transcriptions parallèles :

Niedergang Césaire
Betty appelle Angèle… Betty appelle 
Angèle

Douze voitures avec femmes et 
enfants partent vers la base de 
Kitona. Venez à leur rencontre… (17)

Myosotis appelle Gardénia… Myosotis 
appelle Gardénia… allô… répondez 
Gardénia… (10)

À Luluabourg, douze cents Européens 
se sont retranchés dans le building de 
l’Immokasaï, l’un des rares immeubles 
à étages de la capitale du Kasaï. Ils 
sont assiégés pendant deux jours par 
une bande de mutins ivres, armés de 
fusils mitrailleurs et de mortiers mais 
manquant de conviction. (20)

Angèle, Betty appelle Angèle.

On nous annonce douze voitures avec 
femmes et enfants partent vers la 
base de Kitona ! prière venir à leur 
rencontre.

Myosotis appelle Gardénia, allô 
Gardénia. Vous transmettons 
nouvelles reçues à l’instant de 
Luluabourg province Kasaï. Mille 
deux cents Européens retranchés dans 
l’immeuble Immokasaï sont assiégés 
par troupes congolaises armées de 
mitrailleuses et de mortiers. Prière 
envoyer troupes de dégagement. 
Urgence extrême. Terminé.

Phénix ; allo Phénix. Transmettons 
de la part de Juba, troupes Watsa, 
révolte générale ; quarante officiers 
belges prisonniers avec familles, 
subissent sévices, mutins. Urgence 
extrême intervenir. Terminé

De la même manière, la pièce de Césaire est tributaire d’une deuxième 
source abondamment exploitée. Il s’agit du livre des Français Hélène 
Tournaire et Roger Bouteaud publié en 1963 sous le titre Le Livre noir 
du Congo. Ces deux journalistes-reporters se sont efforcés de documenter 
les événements du Congo le plus honnêtement possible à une époque où 
subsistaient encore de nombreuses zones d’ombre sur la vie et la mort de 
Lumumba. Se référant à leur enquête, Césaire a rédigé plusieurs scènes 
qui traduisent leur lecture des faits. On en trouve un indice dans le portrait 
moral du rebelle césairien dressé par un mercenaire à l’acte III, scène 5. 
L’écriture dramaturgique s’inspire d’un passage particulièrement éclairant 
du Livre noir du Congo. Les auteurs racontent l’appel aux armes lancé par 
Lumumba le 10 juillet 1960 lorsqu’il est mis au courant de l’arrivée au 
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Congo des troupes belges envoyées par Bruxelles, sans concertation avec 
le gouvernement congolais. Cette intervention, du point de vue belge, avait 
comme objectif de délivrer les Européens pris au piège de la mutinerie de 
la Force publique. Radio-Léopoldville a alors diffusé un communiqué du 
Premier ministre appelant les Congolais à « défendre [la] République contre 
tous ceux qui veulent la menacer ». Et la réaction de la population congolaise 
ne s’est pas fait attendre. Des moyens de défense même rudimentaires 
(clous, mitraille…) ont été mobilisés, complétés par des ressources d’essence 
paranormale. C’est ici que le regard que le mercenaire d’Une saison au 
Congo porte sur les Noirs croise le témoigne des journalistes français :

Tournaire et Bouteaud Césaire
Dans les villages, tous les hommes 
en âge de combattre font appel au 
Munganga, le féticheur qui sait faire 
glisser les balles comme eau de pluie 
sur la peau. Quand ils auront reçu le 
dawa, ils se sentiront invulnérables. 
(…) Nous verrons de nos yeux un 
Noir percé par dix-sept balles de 
mitrailleuse courir encore pendant 
cent mètres, (…) Nous recevrons dans 
nos bras un homme sans tête qui 
marche.

LE MERCENAIRE

(…) J’en ai vus ! Morts,  
ils continuaient à avancer sur vous ! 
Il fallait les re-tuer dix fois ! On dit 
que leurs sorciers leur promettent 
de changer nos balles en eau ! Pan et 
pan et pan !

Nous nous limiterons à ces deux exemples mais il en existe bien 
d’autres brillamment recensés par l’universitaire Suzanne Houyoux (1993) 
à la faveur d’une édition commentée de la pièce. Cette étude révèle que 
Césaire a procédé, pour écrire Une saison au Congo à une reformulation 
des données provenant de différents départements du savoir, historique, 
anthropologique, linguistique… La question qui se pose alors est celle de 
la réception de la pièce à la lumière de certaines polémiques enregistrées 
de nos jours. Certains esprits ont pu s’offusquer de l’image prétendument 
désastreuse de Lumumba, du Congo et de ses habitants qu’accrédite cette 
pièce ou sa mise en scène. Sans entrer dans les méandres d’un tel débat, 
efforçons-nous de dire que Césaire n’a assurément pas eu la volonté de 
faire une œuvre hagiographique, pas plus que contemptrice d’ailleurs. Pour 
tout dire, l’auteur s’est contenté de tremper ses pinceaux dans l’encre de la 
vérité artistique. Il s’est employé à transfigurer la prose de la vie colonisée 
par la fulgurance poétique de son génie créateur. Cette transmutation 
est facilement lisible dans le traitement du sujet qui polarise bien de 
commentaires indignés : la bière et les femmes.
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Dès l’ouverture, le personnage de Lumumba est  grimé en « bonimenteur » 
occupé à vanter une bière belge. La bière, comme le jeu, sert en situation 
coloniale à endormir le peuple, à lui faire oublier son malheur et surtout 
la cause de celui-ci. Pourtant Césaire use de l’éloquence persuasive du 
bonimenteur vantant les vertus de la bière « polar » dont le pouvoir colonial, 
au-delà de tout marketing indépendant, tient personnellement à favoriser la 
consommation par les indigènes du Congo belge. La bière est le moteur d’une 
vitalité qui réunit dans un même élan délétère le politique, l’économique, 
le social… Et c’est pour cette raison que le dramaturge instille le doute 
dans l’esprit de ses personnages, au début de l’acte 2, quant à la pertinence 
du choix de ce lieu pour le déroulement de l’action dramatique. Dans une 
interprétation immédiate, il s’agit de savoir si les protagonistes d’un grand 
destin, tel Lumumba ou même Mobutu, peuvent continuer, comme par le 
passé, à fréquenter les « bouges de Léopoldville » de leur jeunesse. À cette 
interrogation, Césaire fait répondre par le truchement de Lumumba  : 
le « bar africain » n’est rien d’autre que l’allégorie d’un Congo « entré en 
décomposition » du fait de l’asservissement colonial. Le devoir de l’élite 
est d’être solidaire de ce Congo-là. C’est au demeurant à deux « tournées » 
de bière, que Lumumba devra, par-delà l’effet stupéfiant de son éloquence 
naturelle sur ses geôliers, d’être élargi de la prison militaire de Thysville 
(Acte 3, scène 1). Bien mieux, ce même décor, le « bar africain », modulé au 
mieux en « boîte de nuit : le Club de l’Élite » est loin d’avoir une signification 
exclusivement hédoniste. Lumumba, libéré de prison, en fait en effet son 
« quartier général », autrement dit le lieu d’où il va désormais énoncer des 
propos à valeur testamentaire.

Enfin, faut-il s’offusquer de ce que la pièce fraye avec l’ode à la femme 
non mariée, la ndumba au sens propre, dans un contexte de lascivité 
entretenu par la rumba congolaise  ? La célébration de la coquetterie 
légendaire des femmes de Léopoldville étant un grand classique de la 
chanson congolaise, Césaire ne s’est pas privé d’en ponctuer sa pièce. Plutôt 
que de s’en scandaliser, il faut se souvenir que l’écrivain martiniquais a 
lu les anthropologues et qu’il a compris à quel point ce phénomène est 
corrélé à une réalité sociologique incontestable, à savoir la désintégration 
des structures sociales traditionnelles sous la colonisation qui a eu pour 
effet de propulser au premier plan la femme non mariée, érigée en modèle 
de toute femme qui se voudrait « libérée ». C’est dire que l’artiste n’a pas 
cherché à humilier le féminin. Il a au contraire tenu à restituer les femmes 
dans la lumière salvatrice d’une authenticité humaine grâce à laquelle elles 
paraissent avoir mieux compris que leurs pairs masculins la portée et la 
grandeur du sacrifice christique de Lumumba.

Les metteurs en scène successifs d’Une saison au Congo ont, chacun avec 
sa sensibilité, tenu à proposer à leur public une interprétation puisée au 
plus près des postulats césairiens rapidement résumés ici. Il n’y a aucune 
raison de leur jeter la pierre.  
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