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PAR L’« ESPRIT DE MORT »
Problématisation

ela fait environ 20 ans que javais publié,
dans Congo-Afrique, un article intitulé :
« La montre a Kinshasa. Réflexion sur une
manieére de traiter le temps »'. Me passant
des commentaires diversement intéressés de I'époque
sur ce texte de jeunesse, qui m’avait été inspiré par le
caractere chaotique de notre vivre ensemble, au plan
de notre organisation personnelle et collective de la
temporalité en I'occurrence, je me dois de reconnaitre,
autant d’années plus tard, que nous sommes bien
loin d’avoir quitté 'orniere. C’est du moins cela que
jentends une fois de nouveau démontrer, mais en
décortiquant cette fois-ci cette méme problématique
du désordre généralisé sur le plan de notre espace ex-
térieur commun, insinuée par le concept de « voiture »
figurant dans le titre de I'article. En effet, une voiture
n’est rien d’autre qu’'un « outil » qui nous permet de
circuler sur les routes, d’en découvrir les environs.

S1 nous nous accordons la-dessus, nous pou-
vons poser a présent qu'a I'heure qu’il est, les routes
kinoises? sont hantées par I'« Esprit de mort ». L’expres-
sion n’est pas mienne. Elle ressort du parler courant
des kinois eux-mémes, bien que j’entende maintenant
I'infléchir a ma facon tout au long de ma réflexion.

En effet, 'on entend par « Esprit de mort » a
Kinshasa, une série dépassée de trés vieux bus, de
marque Mercédeés bien souvent, impropres a la circu-
lation — surtout dans 'espace européen — récupérés
par des Congolais y vivant, et exportés vers leur pays
d’origine. Les « Esprits de mort » sont donc de tels bus

1 Cf. Congo-Afrique, n°33, mars 1999, pp. 176-183.

2 (1) Kinois(e) est I’adjectif relatif a la Ville de Kinshasa, familierement
appelée Kin. Substantivé, il signifie ’habitant(e) de Kinshasa. (2) Ce
qui est dit ici de Kinshasa vaut aussi pour plusieurs villes congolaises
et méme africaines, dans la mesure ott nombreuses d’entre celles-ci
en sont restées a leur stade ‘colonial’.
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déphasés qui, disons-le, dominent le systéme, globalement informel, de
transports en commun a Kinshasa. Par élargissement sémantique, I'expres-
sion « esprit de mort » renvoie, en outre, dans le méme espace contextuel
et culturel, a tout vieux matériel roulant ou volant réputé dangereux.

Mais le danger n’est pas que fonction de la mécanique a Kinshasa.
I1 est une sorte d’« esprit » pour ainsi dire, dont participent beaucoup
d’autres facteurs routiers qui rendent 'accident et la mort toujours aussi
proches quimminents. Participent de cet esprit a Kinshasa, par exemple,
le mauvais drainage qui transforme en caniveaux des chaussées entiéres,
les cables électriques nues que les eaux ruisselantes rendent mortels, les
caniveaux géants qui encadrent les routes et que leur béance transforme
en autant de trappes pour piétons imprudents, I'insalubrité généralisée qui
injecte dans I'air des myriades d’agents pathogeénes, etc. En outre, rappelons
la violence policiere courante, ainsi que I'insécurité endémique imposée aux
multitudes par une jeunesse croissante en nombre, désceuvrée, mal socialisée
et constituée en gangs de plus en plus radicalisées et criminogénes. Appelons
« esprit de mort » tout ce climat vraiment malsain, mortel.

Il existe, enfin, une troisiéme acception de cette expression, que nous
ne faisons que mentionner ici et sur laquelle nous ne reviendrons plus,
puisqu’elle ne nous sera d’aucune utilité. Elle identifie « Esprit de mort »
a un Officier Général qui a, longtemps, été en charge de la sécurité pour la
ville de Kinshasa. Son degré élevé de terreur figure, parmi tant d’autres, au
nombre d’exploits qui lui valurent ce surnom tétanisant parmi les kinois.

Toujours est-il qu’il faut bien comprendre que, quand on parle d’« esprit
de mort », c’est du danger réel, bravé quotidiennement par des millions de
personnes et aux quatre coins d'une mégalopole désespérée, qu’on parle. Son
principal agent analogique consiste, je I'al déja dit, dans cette mécanique
déglinguée et bringuebalante qui domine la voirie kinoise, tandis qu’elle ne
rassure ni ceux qui la conduisent ni ceux qui 'empruntent ni ceux qu’elle
cotoie. D’ou le sous-entendu partagé a Kinshasa faisant d’elle le synonyme
absolu de tous les risques qui, comme autant d’esprits maléfiques, hantent
la route kinoise ; de tous les accidents qui, comme autant de chatiments
d’obscures divinités sanguinaires, y surviennent quasi réguliérement.

On peut prédire sans risque que '« esprit de mort » aura encore de beaux
jours devant lui, a Kinshasa. Cela, non pas seulement a cause de 'inconscience
généralisée qu’on peut constater face a une situation inacceptable et qui fait
des victimes par milliers chaque année ; mais aussi et curieusement a cause
de I'ingéniosité inénarrable du petit bricoleur kinois, capable de redonner a
n'importe quelle mécanique une seconde vie, ce a I'infini®.

Il y a cinq ans environ, un Premier Ministre bien inspiré voulut
inverser cette tendance mortifére de la route kinoise en dotant Kinshasa

3 Ilyade cela quelques années, TV5 avait diffusé un documentaire sur « la voiture kinoise » : Car-
lingue de Mercedes, moteur de Mazda, accessoires de Toyota, ... le savoir-faire kinois ne connait
pas de limite et étonne jusqu’aux producteurs de ces marques qui ne les avaient probablement
jamais crues aussi « compatibles ».
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de centaines de bus ostensiblement estampillés « Esprit de vie »*. Un déficit
d’analyse contextuel, auquel cet article entend pallier par ricochet, entraina
logiquement la faillite de la noble idée ; au point que, apercus dans leur
état actuel, les prétendus « esprits de vie », qui avaient été censés donner
un coup de grace aux « esprits de mort », en sont arrivés, avec le temps, a
devenir pires.

Pourquoi ? Simplement et logiquement parce que le vrai probleme de
la route kinoise ne se limite pas au remplacement d’'une simple mécanique
défaillante par une autre, quelque neuve que soit celle-ci ; mais bien celui
du remplacement d’'un esprit — celui de mort — par un autre — celui de vie,
sans lequel toute mécanique acquise peut redevenir un nouvel outil aligné
sur la mort, comme les « esprits de vie » nous le prouvent a suffisance.

Telle est 'hypothése qu’il faut maintenant rendre crédible par des
arguments solides. Nous entendons le faire en deux temps complémen-
taires : le premier traque « I'esprit de mort » dans ses derniers retranche-
ments sémantiques, mais aussi dans ses manifestations les plus concrétes
a I'épaisseur du quotidien kinois, d’'une part. Le second indique les points
d’inversion ou d’inflexion de cet esprit ; points pressentis dés lors comme
autant de conditions de possibilité de 'avénement d'un autre esprit, celui
«de vie», vivement souhaité par tous sur nos routes, explicitement ou non.

On se tromperait gravement a vouloir apercevoir dans la présente
phénoménologie une forme de caricature d'une ville ou son simulacre. Tout
au contraire, une réflexion aussi laborieuse n’aurait de sens que si elle re-
cherche en méme temps les voies de sortie d’'une telle situation déplorable
pour peu qu’on en prenne la peine. Or, pour prendre la peine, il faut d’abord
réfléchir, se rendre conscient.

Kinshasa, une fourmiliére curieuse et dangereuse

Parler de la route en général, c’est, — plus qu’évoquer la tracée
qu’elle est ou les aménagements qu’elle implique —, en référer aussi aux
véhicules et aux personnes qui la fréquentent. Comment se présentent
les routes kinoises ? Quelles sortes de véhicules les quadrillent ? Avec
quels types de chauffeurs et pour quelles catégories de passagers ? Telles
sont les trois principales questions adressées par cette premiére partie
de la présente réflexion sur une ville, ne faut-il pas le dire déja, marquée
profondément par une forte densité, lestée d'une extréme précarité.

4 Augustin Matata Ponyo dit Mapon (2012-2016). Son initiative, d’ailleurs réitérée tout récemment
mi-aott 2019 par le régime Tshisekedi qui vient de doter certains exploitants privés de 70 nou-
veaux bus dans le cadre du partenariat public-privé, a fait long feu faute a mon sens d'une analyse
contextuelle suffisante.
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I.1. Densité forte et extréme preécarité : deux marques du social kinois

La ville de Kinshasa, Capitale de la RD Congo®, est une mégalopole
qui s’étend sur une superficie d’environ 9.965 km? 6. Pour s’en faire une
idée plus précise encore, Kinshasa est ainsi :

* 4 fois plus grande que Tokyo (2, 188 km?), la ville la mieux
couverte en systéme de transports de par le monde,

+ 8 fois plus grande que New York (1, 213 km?),

* 94 fois plus grande que Paris (105 km?),

*  etc.

Autant dire que Kinshasa est une trés grande ville spatialement
parlant, et c’est 1a un de ses grands problemes. Car, si pour des villes
aussi emblématiques bien que réduites, il existe un systéme complexe
et efficace de transport multimodal (combinant les routes, les auto-
routes, les rails aériens et souterrains, les téléphériques et toutes autres
formes de transports modernes et ultramodernes), la ville de Kinshasa
semble en étre restée, elle, au seul stade infrastructurel 1égué par la
colonisation — malgré tous les slogans politiques creux’ qui s’y égrénent
a longueur des années.

Redisons clairement les choses : les tracées routieres actuelles
de Kinshasa sont désespérément demeurées toutes, a quelques trés
rares exceptions, celles héritées de la colonisation, il y a de cela envi-
ron soixante ans passés ! Ainsi donc, en 2020, nous vivons a Kinshasa
comme cela était exactement le cas en 1960, c’est-a-dire, totalement
exclus des progrés technologiques, philosophiques et architecturaux
advenus entretemps dans ’humanité.

Mais il y a plus — sinon pire. Au lendemain de la colonisation, Kinsha-
sa comptait environ 400.000 habitants®. Pour une ville congue pour en
abriter environ deux millions, le ratio était encore parfaitement tenable.

Ce qu’il faut réaliser est maintenant que, sans que rien de significatif
ne soit vraiment venu s’ajouter ni aux infrastructures ni aux espaces
vitaux préexistants, Kinshasa en est arrivée a abriter a 'heure actuelle
environ 12 millions d’individus, justifiant ainsi une densité aussi forte
qu’inquiétante de 1200 habitants/km? On peut gager que cette folle
tendance ira croissante et menacante si aucune mesure n’est urgemment
prise, pour répondre enfin a I’épineuse question d’aménagement ou de

5 RD Congo en sigle, Ex-Zaire, dont tout le monde attend toujours qu’elle se démocratise finalement
nonobstant la prétention trés peu vérifiée de I'épithete.

6 www.congo-autrement-com/ page/ ville-province-de-kinshasa/congo-kinshasa-satellite-live.htlm
consulté le 10 octobre 2018.

7 «Révolution de la Modernité » est le fameux slogan de campagne de Mr. Kabila pour le mandat
présidentiel de 2011 a 2016. Vide a dessein, ce foutoir a été créé pour brouiller toute redevabilité
puisqu’il ne promet justement rien de concret.

8 M. KAYEMBE, M. DE MAEYER, E. WOLFF, Cartographie de la croissance urbaine de Kinshasa/RDC
entre 1995-2005 par télédétection satellitaire a haute résolution, Belgeo, 2009, paragraphe 6 (cf. aussi
https :/ /journals.openedition.org consulté le 20 aott 2019, 14h 11).
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réaménagement territorial kinois (et congolais) et a celle concomitante de
la démographie incontrélée et galopante des villes africaines demeurées
d’ailleurs aussi coloniales, a I'instar de Kinshasa.

Sans Grand-Place notable, sans parcs ni parkings publics, sans
espaces communautaires ni terrains écologiques, dépourvu du moindre
aire de détente collective (...), I'espace public kinois frappe en effet par
son encombrement?®, ainsi que par son insalubrité, compréhensible, certes
— mais pas justifiable — dans le contexte d'une urbanisation sauvage et
des services d’assainissement obsolétes, sinon simplement inexistants.

Les choses iraient sans dire si dans un tel contexte la chaussée,
qui est encore presque partout a double sens a Kinshasa, justifiait en
outre des trottoirs distinguant clairement les espaces carrossables des
espaces piétons. La curieuse absence d’'une telle distinction, dans une
ville qui aligne des millions de piétons, conduit inexorablement ces
derniers a se frayer dangereusement le passage entre des milliers de
voitures, a quoi se sont ajoutés entretemps — depuis une décennie et
demi environ —, des taxis motos, venus a la rescousse d'un transport en
commun depuis longtemps en berne.

En combinant les trés longues distances impliquées par son éten-
due exceptionnelle et sa remarquable densité, il apparait tres clairement
que le déplacement des personnes constitue un des plus grands, sinon
le plus grand probléeme social que connait la ville de Kinshasa.

Et cela, au moment précisément ou la RD Congo peine a inver-
ser les conséquences de la récession économique qu’elle subit de plein
fouet depuis les pillages advenus a Kinshasa dans les années 90 et les
guerres récurrentes qui ont frappé la RD Congo de I'est a 'ouest depuis
les mémes années, cet état de fait induisant et expliquant 'extréme
précarité dans laquelle vivent les Congolais aujourd’hui et les Kinois,
plus singulierement encore. Les routes congolaises n’en portent que
d’autant les stigmates.

Un rapport du PNUD en la matiére, en 2009, mentionne : « (...)
la pauvreté dans laquelle vivent les ménages kinois est une situation
structurelle et non conjoncturelle due essentiellement a la faiblesse
de revenu d’activité. Ceci rejoint d’ailleurs, la perception des Kinois
de leurs conditions : plus de 80% pensent que le manque de travail
apparait comme la principale cause de la pauvreté. Cette situation de
dénuement est relativement profonde puisque selon les ménages, ils
arrivent juste a satisfaire leurs besoins essentiels (40%) ou bien sont
obligés de s’endetter (40,8%) »™°.

9 Par encombrement, je n’entends pas ici que les foules des personnes qui se croisent sur des trottoirs
improbables dans une totale promiscuité. A coté des hommes se trouvent des épaves abandonnées,
des véhicules en panne qui jonchent les trottoirs et les abords de plusieurs routes.

10 PROGRAMME DES NATIONS-UNIES POUR LE DEVELOPPEMENT - UNITE DE LUTTE
CONTRE LA PAUVRETE, Province de Kinshasa. Pauvreté et conditions de vie des ménages, PNUD,
Kinshasa, Mars 2009, p. 8.
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Quelques cinq années plus tard, la Banque Mondiale note en des
termes plus incisifs encore : « En 2012, 77% de la population (congolaise)
vivait en situation d’extréme pauvreté, avec moins de 1,9 dollar par jour.
Selon les derniéres prévisions de la Banque Mondiale, le taux d’extréme
pauvreté serait d’environ 73% en 2018, ce qui place la RD Congo parmi
les pays d’Afrique subsaharienne avec la plus forte pauvreté apres le
Nigéria »'L.

Marquée par une densité extréme et par une précarité non moins
extréme, la route kinoise se présente, dans les faits, comme une route,
non pas de « vie », mais de « survie », de distribution de la précarité. En
effet, contrairement a la route moderne contemporaine — « route de vie »
— qui induit une fluidification aisée des échanges en quantité, échanges
dont découle en retour une croissance exponentielle des richesses, la
route kinoise, elle, est empruntée au quotidien, par des multitudes
condamnées a la débrouille (bricolages désespérés, ventes a la sauvette,
mendicité forcée, ...), que les Kinois eux-mémes appellent « caillou »'? ou
«chemin de fer »'®. Ces petits métiers, qui n’enrichiront jamais personne,
permettent juste une survie au quotidien a ceux qui les pratiquent.

Mais la route kinoise est en outre une « route de survie » dans un
second sens plus évident. A voir en effet les dangers qu’'on y brave au
quotidien, du fait notamment des mécaniques défaillantes, ainsi que
des chauffards et des motards inconscients et préoccupés de leur seul
quant-a-soi, on peut bien considérer le fait de rentrer chez soi sain et
sauf, chaque soir, comme un miracle et une survie, nombreux étant
justement ceux qui n'ont pas toujours cette chance.

Cette angoisse quasi quotidienne concerne surtout les habitants
des Communes pauvres et périphériques qui constituent la plus grande
majorité des Kinois ; excepter ceux des Kinois qui doivent traverser,
d’ou qu’ils viennent, le plus grand Boulevard congolais de tous les
dangers, celui du 30 juin'* notamment, situé en plein Centre-Ville, et
ou les vitesses extrémes ne font pas que des exaltés.

En effet, en marge de quelques rares havres d’ordre entretenus
par et pour une minorité bourgeoise, Kinshasa se bidonvillise!® a ce

11 BANQUE MONDIALE, République démocratique du Congo - vue d’ensemble, www.banque
modiale.org, consulté le 16/08/2019.

12 Le mot renvoie a une pierre concassée - a la main cela s’entend. Ce qui ne s’obtient qu’au prix d'un
effort inimaginable : casser une pierre ! C'est ainsi que le kinois percoit donc sa (sur)vie au quotidien :
une vie d’effort, de fatigue, de grande peine pour arracher a la précarité la pitance du jour.

13 En souvenir des centaines de personnes mortes exténués lors de la construction du chemin de fer
Kinshasa-Kongo Central a I’époque colonial. Cela pour montrer la mortalité inscrite dans I'effort
de survivance quotidienne.

14 11 en va presque de méme pour le plus long boulevard congolais, le Boulevard Lumumba, qui
conduit de I"aéroport au Centre-Ville, via le Boulevard Sendwe ou I’Avenue des Huileries. Il fait
environ 25 km. En dehors de ces deux boulevards et de I’ Avenue « By-Pass » qui va de I'Echan-
geur de Limete jusqu’al’Avenue Nguma, a Binza, les routes kinoises, essentiellement internes aux
communes, font finalement la méme pietre figure.

15 C’estune telle « bidonvillisation » que Haeringer appelle « urbanisation des masses » dont il constate
qu’elle crée une grosse panne dans le développement des villes africaines : cf. Ph. HAERINGER,
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point a vue d’ceil que, la ot on attend logiquement d’'une ville moderne
digne : confort, beauté, facilités et sécurité ; Kinshasa offre plutot in-
quiétude'®, insalubrité, complications et insécurité, passant ainsi jour
apres jour de Kin-La-Belle a Kin-La-Poubelle, au grand dam de ses
habitants médusés.

I.2. Les routes kinoises

On reconnait au réseau routier kinois une longueur totale de 3.621
km?’. Ce qui aurait été parfaitement facilitant et rentable si toute cette
longueur répondait aux normes modernes actuelles d’aisance, de fluidité
et d’efficacité des systémes de transports. Mais cela n’est guére le cas
pour Kinshasa ou, malgré la disparité!® de leurs apparences, les trongons
routiers demeurent frappés tous ou presque par le méme archaisme, le
méme anachronisme et la méme inefficacité.

Avant de revenir sur ces trois caractéristiques relevées, notons
que les sauts-de-mouton?®, actuellement en construction aux points
habituellement les plus encombrés de la ville ne risquent pas de chan-
ger fondamentalement grand-chose a cet état des faits, nonobstant
lutilité limitée, dans le temps et dans 'espace, qu’on peut leur prédire.
La raison est simple : on ne peut amasser a 'infini des personnes et
des véhicules sur un espace, vaste peut-étre, mais qui n’en demeure
pas moins limité pour autant. D’ou tout le probléeme d’aménagement
du territoire déja évoqué plus haut et dans lequel il faut discerner la
vraie solution aux problémes congolais des espaces d’habitation et de
déplacement jusqu’ici mal gérés finalement. Revenons a présent aux
trois caractéristiques évoquées.

Archaique, cette voirie 'est en effet du fait qu’elle est demeurée
largement tributaire des tracées coloniales qui obéissaient a des lo-
giques et a des impératifs autres que ceux qui devraient étre les notres
actuellement. Ici, 'archaisme et 'anachronisme coincident sans faille.
Il y a urgence de redéfinition.

Parmi ces logiques, la séparation du centre urbain de ses périphé-
ries, la route gardant ainsi a bonne distance les élites des masses. Voila

« La dynamique de l'espace urbain en Afrique noire et 8 Madagascar. Problemes de politique
urbaine », p. 177.

16 1l faut signaler ici I’occupation de I'emprise des routes kinoises, dans les Communes et au Centre-
Ville compris, par des gangs des « shégués » (enfants de la rue) et des « kuluna » (véritables crimi-
nels) qui imposent aux multitudes au quotidien la loi de leur socialisation manquée.

17 Voir : acpcongo.com/acp/reseau-de-ville-de-kinshasa-evalue-a-3-621-km-selon(étude-lelabora-
tion(pdt/ consulté ce 10 octobre 2018 a 13 h 28. On peut recueillir beaucoup de détails dans cette
étude sur la voirie kinoise.

18 Par disparité, ici j'entends la différence de qualité entre les routes du Centre-ville et celles des
autres Communes. Les premiéres sont encore passables ; les secondes amochées, marquées par la
vieillesse et mangées par les immondices.

19 Il s’agit d'un des grands travaux initiés par le Président Félix-Antoine Tshisekedi dans le cadre du
programme de ses cent premiers jours depuis son accession a la magistrature supréme, programme
lancé a partir de I’Echangeur de Limete, le 03 juin 2019.
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qui explique la méme convergence quotidienne vers la Gombe, Centre-
ville kinois, des cohortes et des hordes sans nombre ni nom, venues
« débrouiller en ville » la pitance du jour. Voila qui explique également
le retour, toujours en masse le soir, des mémes cohortes et des mémes
hordes vers leurs communes non valorisées, apres des pugilats aux
portillons d’ « esprits de mort » improbables, bondés et peu rassurants ;
tandis que leurs patrons, demeurés en ville, se vautrent tranquillement
dans leurs fauteuils moelleux, se la coulant douce, parfois a la sueur
de leur front.

Rudimentaire, la voirie kinoise I'est également demeurée, si 'on
réalise que pour la plupart des cas, celle-ci se résume a la seule chaussée
carrossable - qu’elle soit bien ou mal habillée par endroit - négligeant
du coup toutes ces autres structures corrélatives ailleurs, que sont par
exemple : les pistes cyclables, les diverses facilités pour les handicapés
et les malvoyants, les ornements des abords qui font de la route un lieu
de détente, de culture, de tourisme.

Dire que la route kinoise ne connait presque pas de trottoirs, alors
que la ville justifie des dizaines des millions d’habitants démunis ;
qu’elle ignore, voire, jusqu’a un éclairage public permanent, c’est, me
semble-t-il, achever de donner I'image sombre qu’elle reflete, au propre
tout comme au figuré. Peut-étre faut-il juste ajouter qu’elle est, en plus,
encadrée de caniveaux aussi géants que béants qui constituent autant
de trappes ou des piétons peu attentifs se sont fracturés les membres,
quand ils n’y ont pas tout simplement laissé la vie.

Pour finir, cette voirie est également isolée, au sens ou elle
fonctionne coupée de tous les autres éléments constituant la trame
du transport multimodal, tel qu'on les voit a I'ceuvre dans les villes
contemporaines dignes.

L’inconfort, aisément imaginable, que ce type de routes imposent
aussi bien aux piétons qu’aux conducteurs, est tel qu’il est nécessaire,
pour ceux qui en ont les moyens, de laffronter, certes, mais en en
réduisant au maximum les désagréments. Voila qui explique sans
doute le pullulement a Kinshasa, pour ceux qui en ont les moyens,
des jeeps 4X4 multicylindrés qui aident, non seulement a amortir les
chocs des dos-d’ane, des nids-de-poule ou des tétes-de-chat ; mais aussi
a atteindre les communes dont les avenues ont cessé d’étre praticables
depuis longtemps, faute d’entretien et méme d’assainissement le plus
élémentaire.

LI.3. La voiture kinoise : sens et aspect

Il est aisé pour qui circule sur les routes de Kinshasa de relever
que la disparité épinglée en ce qui les concernent, se rapporte également
aux sortes de véhicules qui les quadrillent. Car, si elle peut justifier des
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meilleures voitures du monde, — ce qui est facile a comprendre dans
le contexte d’'un pays ou l'enrichissement sans cause est loué plutot
quinterpellé et puni —, la ville de Kinshasa regorge également des pires
voitures, le bricolage se portant mieux que nulle part ailleurs. Ces meil-
leures voitures du monde se retrouvent souvent logiquement dans les
zones urbaines huppées, tandis que les pires sillonnent les communes
périphériques, pauvres, obscures, et, du reste, majoritaires.

Toujours est-il que, quel qu’en soit I'état, une voiture reléve tou-
jours du registre de la nécessité absolue a Kinshasa, aussi bien pour
le conducteur que pour le passager ; si I'on se rappelle 'immensité de
son étendue, le poids de sa densité, ainsi que 'ampleur de sa misere.

Vaste, il est en effet hasardeux de s'improviser piéton a Kinshasa,
bien que la misere y contraigne régulierement une multitude. Dense,
Kinshasa exige une panoplie de moyens de déplacement dont 'Etat s’est
révélé aussi insouciant qu'incapable. Indigente en majorité, la condition
économique kinoise force des multitudes a rechercher leurs moyens de
survie « au dehors », selon que le veut un proverbe khédive : « si tu crois
que ton paturage est pauvre, sors et va chercher ailleurs ». Ceci explique
en partie le fait que les routes kinoises désemplissent plutot rarement.

Dans un tel contexte, avoir une voiture répond ainsi au moins
a un double souci d’efficacité d'une part, et de rentabilité de I'autre.
L’efficacité se rapporte a la nécessité de s’assurer la survie a soi et aux
siens. Il faut courir pour cela. La rentabilité est liée, quant a elle, au
fait que disposer d'un véhicule dans une ville aussi dégarnie revient
a se ranger en ordre utile en quelque sorte pour profiter de la manne
disponible, représentée par des multitudes en quéte permanente d'un
moyen de transport toujours improbable. Voila dans quel sens n'importe
qui peut se retrouver transporteur a Kinshasa, selon les circonstances.

Parmi les premiers Congolais a avoir compris cet enjeu, on peut
citer a juste titre les Kinois vivant en Europe, les fameux « mikilistes »%°,
Cest a eux que Kinshasa doit ’essentiel de son charroi automobile ma-
joritairement composé de véhicules déclassés ailleurs pour étre expor-
tés au pays en vue des bénéfices a réaliser, en y palliant relativement
I'insignifiance de moyens qu’accuse le marché des transports publics.

Aux « esprits de mort » s’ajoutent la gamme des véhicules de
seconde main, importés de I’Asie surtout, et qui, avec leurs volants a
gauche, répondent plutot mal a la logique, aux pratiques et aux prescrits
légaux congolais. Ces véhicules sont importés par une certaine « classe
sociale intermédiaire », appelons-la comme cela, pour ses propres besoins
d’une part ou, a I'occasion, pour profiter également de la forte demande
en la matiere sur toute I’étendue de la ville kinoise, d’autre part.

20 Mikiliste, de Mikili pluriel de Mokili signifiant le monde. Les Mikilistes sont ceux qui ont vu les
mondes, sous-entendu de la prospérité, apres avoir échappé a I'enfer de la misere domestique. Pen-
dant longtemps, en effet, vivre en Occident a toujours représenté dans I'imaginaire kinois I'exemple
méme d’une vie réussie.
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Les mikilistes et la classe sociale susmentionnée fournissent a leur
tour leur « matiére premiére » aux mécaniciens kinois qui, ne tarissant
jamais d’ingéniosité, sont capables de donner une seconde vie a I'infini a
n'importe quelle mécanique, fut-elle déja enterrée. La physionomie du
charroi kinois s’en ressent évidemment trés profondément au plan de la
beauté et de I'efficacité. Aussi n’est-il pas rare de trouver des véhicules
en panne en plein milieu des chaussées kinoises déja encombrées, sur
lesquelles on piaffe d'impatience et ou les jurons servent souvent de
soupapes dans le meilleur des cas.

Inutile de dire que dans ce contexte de rareté et d’obsolescence,
voire, des moyens de transports, se retrouver au volant d'un véhicule
confére un statut social particulier au conducteur kinois qui manque
rarement de s’en gausser, au point d'imposer la dure loi de sa conduite
arbitraire non seulement a ses pauvres passagers sans choix, mais
également aux pitoyables piétons démunis qui apparaissent souvent a
ses yeux comme des étres peu valables.

1.4. Le chauffeur kinois

Convaincu de jouir d'un statut particulier, le chauffeur kinois
a généralement, clef de contact a la main, I'allure fiere. Cette fierté,
il la tire du fait qu'un véhicule cotite cher et symbolise donc d’autant
la richesse et la réussite. Mais il la tire également de la faiblesse des
passagers qui dépendent de son bon vouloir et de la fragilité évidente
du piéton sur qui le moteur lui confére un avantage et une ascendance.

Il en découle deux attitudes : 'administration de la puissance du
conducteur par des décisions d’autorité sur ses passagers. Celles-ci
peuvent concerner les itinéraires a prendre ou les prix a payer et qu’il
leur impose. Aussi n’est-1l pas rare de voir un conducteur kinois revoir
les distances pré-convenues a la baisse ou les prix a la hausse, selon
Panalyse qu’il se fait des circonstances (offre-demande) d’acces a un
moyen de transport.

Une autre attitude visant a démontrer cette ascendance tous
azimuts concerne sa maniére de rouler. L’accélérateur y joue un role
prépondérant contrairement aux freins. Cela, tant et si bien que rouler
en trombe tient lieu ici d’expertise au volant. Inutile d’évoquer la consi-
dération des passagers et, encore moins, celle des piétons qu’il disperse
sourire aux lévres, qu’il menace le verbe haut?' ou quil « kretche »?2
voire pour prouver le sérieux de I'autorité qu’il représente.

On peut se demander, dans ce contexte, la place de la loi — du Code
de la route en I'occurrence — et méme du policier censé la faire respecter

21 « kima yo zoba », cours toi idiot ; « nakotuta (ou nakoboma) yo », je vais t’écraser (ou te tuer) ...
sont, parmi d’autres, les expressions courantes du lexique routier de Kinshasa.
22 Ce vocabulaire kinois veut dire « égratigner ».
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sur la route®. A dire vrai, la loi supréme sur les routes de Kinshasa
semble se résumer dans le bon vouloir du chauffeur pour qui les feux,
les panneaux et les marquages comptent généralement pour du beurre.
Encore qu’il lui arrive méme d’ajouter a toute cette négligence coupable
la situation d’ébriété au volant.

Qu’y peut le pauvre policier mal payé, démotivé et sous équipé ?
Rien ou presque, surtout que la précarité de sa condition salariale lui
fait désirer malignement des infractions sans lesquelles il ne saurait
arrondir les coins, en ramenant notamment a la maison les « madesu
ya bana»?* — le soir aprés le service et les « pauses-alcool » qui I'entre-
coupent et 'agrémentent a la fois.

Convenons, pour conclure cette partie, que le danger et la mort
ne peuvent pas ne pas s’inviter sur de telles routes, sillonnées par les
véhicules conduits par des chauffeurs comme ceux que nous venions de
décrire. Voila pourquoi il est nécessairement insuffisant de croire qu’on
peut enrayer « esprit de mort » ou en inverser la tendance tragique rien
qu’en agissant sur la simple mécanique. Bien au contraire, c’est tout
un esprit en vigueur qu’il nous faut revoir d’'une part, tout un nouvel
esprit qu’il nous faut impulser de I'autre, pour que la vie retrouve ses
droits dans nos espaces publics et routiers plus spécifiquement encore.

Dans le cafouillage de I’« Esprit de mort », des bréches
vers |’« Esprit de vie »

De méme qu’il n’existe aucun peuple définitivement condamné a sa
misére, de méme il n’existe aucune situation définitivement désespérée.
La conscience, conjuguée a la volonté de s’en sortir, — et qui sont de
lapanage de chaque individu et de chaque peuple —, constituent autant
de ressources spirituelles permanentes auxquelles il nous suffit juste
de recourir pour changer la donne, esprit de mort soit-elle. Encore que
Pesprit de mort lui-méme nous indique en creux les actions qu’il nous
faut entreprendre pour que la vie revienne en abondance sur nos routes.
La premieére de ces actions, révolutionnaire en soi, exige de notre bon
sens de passer de la route coloniale déja largement dépassée en ses
missions, a une route ou, mieux, a des routes plus conviviales.

I1.1. De la route coloniale aux routes conviviales

J’appelle route coloniale cet artére principal unique — ces artéres
principaux uniques — qui fait converger vers un seul point, le centre-ville

23 En l'état, il est difficile pour un policier de faire régner la loi sur la route kinoise. D’abord, il n’a
aucun matériel puissant pour contraindre les véhicules a la fourriére. Il n’a méme pas suffisamment
de dignité pour s'imposer aux chauffards. Que lui reste-t-il ? Fort de sa tenue, essayer juste « de
trouver son compte ».

24 Littéralement : « les haricots des enfants ». On appelle « masser », « massage » ce fait, pour les
conducteurs kinois et congolais, de glisser discretement un petit billet dans la main d’un policier
pour « arrangement ».
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siége du patron, des cohues d'individus ravalés au rang de fonctionnaires,
de manceuvres et d’ouvriers. Cette situation est caractéristique de la
plupart des capitales et des chefs-lieux des territoires africains congus
comme tels par les colons pour des desseins qui leur étaient propres. Voila
dans quel sens ces routes, la kinoise comprise, sont demeurées des routes
essentiellement coloniales, c’est-a-dire mono-vectoriel, faisant converger
chaque matin vers le chef installé en ville — Gombe pour Kinshasa —, des
cohortes de citoyens prolétarisés? venus des périphéries — les 23 autres
communes kinoises en l'occurrence. Il en est de méme, mutatis mutandis,
de toutes les autres provinces de la RD Congo.

De telles routes, empruntées téte baissée par des personnes assises
coOte a cote et qui n’ont finalement jamais rien en commun si ce n’est cette
pale conscience de n’exister que pour peiner en vue de la survie : de telles
routes ne sauraient rendre possible ni le face-a-face citoyen, ni 'admira-
tion d'un paysage, ni méme le simple sourire qu'inspire la joie de vivre.
Frappée du sceau de la domination et de la dépendance, la route coloniale
plonge en permanence les masses d’exploités qui 'empruntent, a I'aller tout
comme au retour, dans 'angoisse du lendemain elle-méme entretenue par
la misére calculée qui transforment en larbins des multitudes de personnes
pourtant responsables.

Contre cet état de fait, nous avons désormais I'obligation de penser
et d’entreprendre, non pas une telle route aussi unique qu’inique ; mais
des routes qui conduisent tout le monde partout simplement parce que
tous les coins de nos villes auront été transformés entretemps en centres
répondant aux intéréts (politiques, économiques, administratifs, sportifs,
commerciaux) de tous.

Concrétement parlant, il faut pouvoir espérer qu'un jour Gombe cesse
d’étre le seul centre d'intérét vers lequel continueront a converger quoti-
diennement toutes ces masses innombrables de kinois, puisqu’il leur aura
été offert entretemps, partout dans toutes les vingt-trois autres communes,
des cadres qui répondent au besoin d’épanouissement de chacun. Ceci vaut
également, mutatis mutandis, pour tous les autres chefs-lieux des Provinces
et des Territoires. En effet, ou la décentralisation signifie cet essaimage
du développement dans chaque coin de Kinshasa et de la République, ou
alors elle n’est qu’un vain mot et une incantation démagogique de trop.

Bien menée, la décentralisation a, en effet, pour avantage :

* de répondre localement aux besoins des multitudes,

+ de réduire la nécessité des trop longs déplacements,

* de diminuer ainsi les dangers inhérents a la route coloniale,

* de démultiplier les centres d'intéréts en rendant toutes les com-
munes et tous les territoires également utiles et attractifs,

25 Il serait intéressant de relire Le Capital de Karl Marx pour mieux pénétrer ces considérations et celle
qui suivent.
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* de préserver les moyens et les énergies, en somme,
* de reconfigurer le territoire national sous un mode plus convivial
et plus conforme a nos soucis communautaires et de proximité.

En effet, « un mauvais agencement des zones résidentielles et d’emploi
peut accentuer de facon notable mais injustifiée la dépendance a I'égard
des véhicules privés, la pollution atmosphérique et I'engorgement de la
circulation. Il s’avérera extrémement coluteux et difficile, a 'avenir, de
revenir sur des décisions d’aménagement urbain qui pourront apparaitre
tres erronées »?%. Il y a fort a craindre que Kinshasa n’y soit déja.

I1.2. Contre I’idée d’un véhicule a tout prix, un systéme
de transport viable et fiable

Pouvoir se déplacer efficacement sur de tres longues distances,
qu’il s’avere hasardeux d’entreprendre autrement ; profiter de la manne
financiere rassurée, que représente des millions d’habitants laissées
pour compte par un systéme urbain de transport public quasi inexis-
tant ; se donner de la valeur sociale dans un contexte ou la possession
d’une voiture participe d’'un prétendu changement de statut social dans
I'imaginaire ambiant ; sont, parmi tant d’autres, des soucis qui rendent
l'acquisition d’'un véhicule plus quimportante aux yeux d’'un Kinois. Peu
en importe le prix, mais aussi peu en importe 1’état.

Cette attitude n’est pas mauvaise en soi. Mais il serait mal venu
d’oublier qu’elle ne s’explique vraiment a fond que par I'absence, a
Kinshasa, d’'un systéme de transport public bien organisé et qui rendrait
donc superfétatoire une préoccupation du genre, si I'on devrait établir
une comparaison avec ce qui se passe dans des villes plus modernes
et mieux organisées. Car, sil'objectif est celui de se déplacer aisément
et d’atteindre a temps un lieu souhaité, les transports publics se sont
souvent avérés mieux indiqués dans les villes ou ils sont bien organisés.
Ils épargnent des stresses, des incertitudes, des accidents ; et sont
généralement meilleur marché et plus conviviaux.

Kinshasa devrait voir comment organiser son systéme de transport
dans ce sens, au regard de la précarité sociale qui 'envahit d'une part,
mais aussi des congestions routiéres qui semblent y étre devenues la
régle — avec tout ce qu’elles impliquent en termes de perte de temps,
de stresses, d’'injures, de menaces, d’accidents, ...

11y a urgence, sil'on prend garde du fait que « la moitié environ de
la population mondiale vit déja en milieu urbain et (que) leur nombre
semble voué a augmenter ; I'impératif, d’ordre tant économique que
sanitaire d’'un ‘urbanisme durable’ n’a rien de luxe ; bien au contraire,
il reléve d’'une urgence de plus en plus pressante si le 21¢ siecle doit
apporter des conditions de vie plus stires a une population mondiale qui
devrait augmenter d’un tiers dans les 40 ans a venir »*". Il en va de la

26 Ph. HAERINGER, Op. cit.,, p. 177.
27 STEINER A., Idem.
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qualité de vie des citoyens kinois en particulier, de tous les Congolais
et méme simplement de toute ’humanité, aujourd’hui et a 'avenir.

I1.3. Du permis de tuer au permis de conduire

Avoirla rigueur et le soin apportés ailleurs a 'obtention d’'un permis
de conduire, on mesure le respect que certaines villes du monde accordent
a la vie : celle du chauffeur, mais aussi celle de tous les autres usagers de
la route qui nécessitent tous la garantie qu’il y a derriere chaque volant un
individu aussi averti que responsable, sage qu’expérimenté. Cette rigueur et
ce soln ne concernent pas que 'apprentissage théorique, I'écolage, les tests
informatiques et sur le terrain ; ni que I'examen de I'équilibre mental du
requérant ou son état de santé, visuelle particulierement. On les remarque
également dans le prix fort élevé affecté a ce sésame qui colte jusqu'aux
milliers de dollars ou d’euros, la premiére attribution n’en étant d’ailleurs
souvent que provisoire et en attente de confirmation dans l'entre-temps.

Une autorisation obtenue dans ces conditions est un vrai permis de
conduire. Il n’a rien de commun avec les papiers analogues que plusieurs
de nos Etats africains, la RD Congo en I'occurrence, accordent et qui res-
semblent plutot de pres a des permis de tuer.

Dans ce second contexte, aucun test sérieux n’est exigé. Dans la plu-
part des cas, il suffit souvent d’ailleurs d’avoir versé juste un peu plus que
le prix de la piéce pour l'obtenir illico presto et en marge de tout controle
élémentaire. Aussi n’est-il pas rare, dans ces contrées, de rencontrer der-
riere le volant, par milliers, des individus inexpérimentés, drogués, ivres
et méme dangereusement malades dont les conséquences de la conduite ne
se lisent que trés aisément dans le grand livre de la voirie kinoise, avec ses
voitures aux flancs éraflés, aux calendres éclatés, aux parebrises fissurés,
aux clignotants et aux rétroviseurs arrachés; la quasi-totalité des véhicules
kinois étant destinés a porter tot ou tard I'une de ces marques, si et tant
que les circonstances demeurent les mémes.

On aurait espéré que des dégats aussi objectifs éveillent le sens d'un
changement positif. A la place, la police routiére, censée mettre de lordre
dans les affaires, en a plutot rajouté une couche en instaurant un docu-
ment atypique appelé « dérogation ». Payé directement en ses bureaux,
celui-ci n’exempte pas celui qui le possede que du controle de son permis
de conduire notamment. Il va au contraire jusqu’a rendre superfétatoire
tout autre document de bord, conférant par un tel laxisme tous leurs droits
et aux chauffeurs et aux véhicules irréguliers.

I1 faut ainsi en convenir : entre ’esprit de mort et 'esprit de vie, c’est
toute une rupture totale qu’il faut consentir. L'idéologie du remaché, de la
continuité et du colmatage, qu’on nous a servi au courant des deux décen-
nies sous les espéces de « la reconstruction nationale » doit pour cela étre
désormais considérée comme déficitaire, obsoléte, inutile.
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I1.4. Contre I’idéologie de la reconstruction, pour le sens
de la créativité et du renouvellement

Des politiques tres mal inspirées ont fait croire aux populations
kinoises et congolaises que I'ildéologie proportionnée a I'inversion de ses
malheurs était celle de la reconstruction nationale, devenue le credo
de toute une génération en mal d’esprit critique. Vingt ans aprés ce
rabachage, il est évident que la reconstruction n’a rien pu étre d’autre
que du colmatage, — comment aurait-elle donc pu étre autre chose ? —
d’ailleurs a prix trés fort au dos de la République, la ou de petites
entreprises nouvelles et originales auraient sans doute valu mieux et
couté peu. Le gaspillage de temps et des moyens est le propre de toute
réparation qui péche d’ailleurs toujours par manque d’anticipation.
Or, c’est de l'anticipation que Kinshasa et la RD Congo ont plus que
jamais besoin si ’enjeu est de faire de la RD Congo un pays ou il fait
beau vivre, mais non plus selon le regard des autres sur leurs espaces
ni les réponses des autres a leurs besoins ; c’est aux Congolais de savoir
ce qu’ils veulent et ce qu’il leur faut et de I'inscrire dans le concret de
leur vie quotidienne. Hic et nunc.

Conclusion

Si I'intention de ce texte est bien saisie, on remarquera sans pro-
bléeme que c’est a 'ceuvre de la résurrection de ’Etat congolais qu’elle
est alignée, mais en prenant pour prétexte les infrastructures routiéres
de Kinshasa, la Capitale de la RD Congo. Certes, on entend souvent dire
que Kinshasa n’est pas le Congo. Et c’est vrai. Mais, on ne peut dénier
a Kinshasa d’étre la vitrine ou le désordre congolais se laisse voir et
vivre dans tout son gigantisme. C’est ce désordre sous toutes ses formes
routiéres, qui mettent en danger permanent la vie des multitudes, que
jai décrypté ici a I'épaisseur du concept heuristique d’ « Esprit de mort ».

Dans toute sa premiére partie, ce texte a montré en effet que ni
la route, ni la voiture, ni le chauffeur kinois ne renforcent vraiment
la vie et son épanouissement étant donné les risques qu’ils font peser
chacun(e) a sa facon sur la vie des usagers routiers.

Que cette situation ne soit pas définitivement désespérée, voila ce
que nous avons voulu montrer dans la deuxiéme partie de ce texte en
mettant en exergue des indices d'une possible renaissance de '« esprit de
vie » que nous appelons de tous nos voeux a Kinshasa et sur 'ensemble
du territoire congolais.

La condition pour cela est simple : il s’agit et il suffit de discerner
a travers les probléemes, les solutions méme qu’ils suggerent et qui ne
sauraient logiquement se retrouver dans le passé, exalté par une certaine
idéologie de la reconstruction, mais uniquement dans le futur qui implique
attention et créativité dés a présent. Le choix demeure ouvert. B
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