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Introduction

lors que la vulnérabilité s’entend comme

la propension d'un tiers a souffrir des

changements, la résilience se rapporte

aux capacités de celui-ci a se relever, a se
réorganiser face a ces changements traumatiques!.
C’est par ce prisme de la vulnérabilité comme
pathos et de la résilience qui en résulte comme éthos
discursif que nous appréhendons I'ccuvre romanesque
d’Ahmadou Kourouma. En effet, les romans? d’A.
Kourouma balayent I'histoire politique de 'Afrique
et du monde mais aussi ses acteurs depuis la période
pré-coloniale, coloniale, les deux guerres mondiales
jusqu’a l'ouverture timide a la démocratie, aux
guerres civiles/tribales en passant par Les Soleils
des indépendances, la guerre froide et ses corollaires.

1. De la notion de « paratopie » créatrice
a une approche méthodologique

D. Maingueneau?® a créé la notion de « paratopie
créatrice » pour donner une consistance a la fois

1 C. FOLKE, « Resilience : the emergence of a perpective for social
ecological systems analyses » in Global Environnement change, 2006,
pp. 253-267 ; K.J.M. KOFFI, (2010) « Qu’est-ce que la résilience ? »
in Gonnet G. & Koffi K.J.M. Résiliences, cicatrices, rébellion, Paris,
L’'Hamattan, pp. 95-147 ; J. LECOMPTE, Guérir de son enfance,
Paris, Odile Jacob, 2004 ; « La résilience aprés maltraitance, fruit
d’une interaction entre 'individu et son environnement social » in
Cahiers de psychologie politique (Revue électronique), 8 juillet, 2006 ;
M. MANCIAUX, La résilience un regard qui fait vivre, Paris, Etudes,
2001a ; La résilience, résister et se construire, Genéve, Médecine et
Hygiene, Cahiers médico-sociaux, 2001b.

2 AHMADOU KOUROUMA, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil,
1970 ; Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990 ; En attendant le vote des
bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998 ; Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000 ;
Quand on refuse on dit non, Paris, Seuil, 2004 (Posthume). AHMADOU
KOUROUMA a aussi écrit une piece de théatre : Tougnantigui ou le
diseur de vérité, Paris, Editions Accoria, 1998 (1974, 1° édition).

3 D.MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énoncia-
tion, Paris, A. Colin, 2004 ; Le Contexte de l'ceuvre littéraire : énonciation,
écrivain, société, Paris, Dunod, 1993 ; Féminin fatal, Paris, Descartes et
Cie, 1999.
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théorique et épistémologique a un objet d’étude, la littérature, dont
I'abordage invitait a (re)penser les relations entre texte et contexte, ceuvre et
auteur. Le texte littéraire étant constitué d'un ensemble d’objets sémiotiques
imprégnés eux-mémes des conflits symboliques* de la société dont ils sont
I’émanation, le concept de paratopie que propose D. Maingueneau habilite
a les investiguer comme historiquement, socialement, culturellement
construits, investis de sens, mais aussi constamment retravaillés et déplacés
— aussi par et dans la littérature et le langage.

Cela revient donc a montrer comment les objets sémiotiques — dont les
ceuvres littéraires sont formées — sont structurés par des rapports sociaux
d’écriture dans la mesure ou « celul qui énonce a I'intérieur d'un discours
constituant ne peut se placer ni a 'extérieur ni a 'intérieur de la société :
il est voué a nourrir son ceuvre du caractére radicalement problématique
de sa propre appartenance a cette société. Son énonciation se constitue
a travers cette impossibilité de s’assigner une véritable ‘place’. Localité
paradoxale, paratopie, qui n’est pas l'absence de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire
qui vit de 'impossibilité méme de se stabiliser. Sans localisation, il n’y
a pas d’institutions permettant de légitimer et de gérer la production et
la consommation des ceuvres, mais sans délocalisation, il n’y a pas de
constituance véritable »®.

Ainsi entendu, tout auteur est hanté par son appartenance problématique
a un champ social générateur d'un paradoxe spatial pouvant se décliner
variablement sous formes d’attitudes (d’écart ou de conformité) au
chanter commun d’ordre historique (esclavage, colonisation, lutte pour
I'indépendance, indépendance, conséquences de la guerre froide comme
celles de la chute du mur de Berlin, ouverture a la démocratie, guerres
civiles) ou personnel (trajectoire personnelle de 'auteur, son angoisse, ses
frustrations...) comme cela est le cas dans 'ceuvre romanesque d’Ahmadou
Kourouma. On l'aura compris, par sa fonction déictique et par sa valeur
de discours instituant, la paratopie permet, selon D. Maingueneau,
respectivement a I'auteur de se situer par rapport aux événements (naguére
cause de sa vulnérabilité mais dorénavant matériau/moteur de création
littéraire) et s'instituer en écrivain pour (re)négocier son rapport au monde,
a I'Histoire, aux langues notamment a la langue francaise en recourant a
différentes stratégies narratives®.

4 P.BOURDIEU, Les regles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.

5 D.MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, A. Colin, pp. 52-53.

6 ].BRES, La narrativité, Louvain-La-Neuve, Duculot, 1994, p. 18 ; « Savoir de quoi on parle : dialogue,
dialogal, dialogique ; dialogisme, polyphonie... », in Bres ]., Haillet P. -P., Mellet S., Nélke H., Rosier L.
(dir.), Actes du colloque de CERISY (3-9 septembre 2004), Dialogisme et polyphonie : Approches linguistiques,
Bruxelles, Editions De Boeck-Duculot, 2005, pp. 47-62 ; J. BRES & S. MELLET (dir.), « Dialogisme
et marqueurs grammaticaux » in Langue francaise, n°163, 2009, pp. 81-98 ; D. MAINGUENEAU,
Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, A. Colin, pp. 72-73 ; p. 86.
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L’évocation d’entrée de jeu des présupposés théoriques de la paratopie
maingaldienne ouvre la voie a une approche méthodique des ceuvres
littéraires. Celle-ci suppose d’abord et avant tout (i) I'identification des
référents sociohistoriques qui conditionnent I'essence du texte’, ensuite (ii)
la description des mécanismes sémiotiques du texte (apories langagiéres,
résonnances vocales ou dialogiques, mimes génériques, historiques/
autobiogaphiques, topologiques ou onomastiques, effacement énonciatifs,
embrayages scénographiques, élans hagiographiques ou dithyrambiques,
feintes paratextuelles ...) pour, enfin, (ii1) habiliter et légitimer 'analyste a
porter un jugement critique sur la portée signifiante de I'ceuvre a 'étude®.

2. Référents socio-historiques d’émergence de |’ceuvre
romanesque d’A. Kourouma

Les romans d’A. Kourouma se nourrissent des événements historiques.
Ces événements (esclavage, colonisation et lutte pour I'indépendance,
indépendance, conséquences de la guerre froide comme celles de la chute
du mur de Berlin, ouverture a la démocratie, guerres civiles...) sont
renseignés par 'historiographie moderne de I’Afrique. Ces changements,
parfois brusques et violents, ont induit en Afrique et aupreés des Africains,
consciemment ou non, un certain nombre de traumatismes ayant généré
dans la mémoire collective une certaine vulnérabilité. Si, d’'une part, ces
événements ont servi, selon les lieux, les périodes, les idéologies... d’angles
de vues et de prétextes par lesquels pouvaient étre appréhendés I'Afrique et
I’Africain lui-méme, ces événements ont également été, a plusieurs égards,
déterminants dans I’émergence d'un certain nombre de disciplines dont la
littérature africaine écrite comme le note B. Mouralis®.

Ce contexte d’émergence particulier de la littérature africaine a
institutionnellement infléchi sa perception et sa lisibilité si bien que
les qualificatifs utilisés pour la nommer sont devenus eux-mémes
problématiques. Se décline ainsi sous la plume de L. Kesteloot (littérature
négro-africaine) ou celle de J. Chevrier (littérature negre » une littérature
arrimée a la notion de race dont elle est censée assumer, par ailleurs, le
poids. C’est une littérature mimétique condamnée a n’étre qu'un reflet de
Thistoire africaine. Cette littérature nécessitait, pour I'élucider, '’érudition
du passé africain. Et de fil en aiguille, I'histoire littéraire a pris 'ascendant
sur le systéme signifiant, sur les mécanismes sémiotiques investis par
le texte pour arriver a déchiffrer le réel, arriver a dire la vérité du social
occultant ipso facto le coté esthétique de cette littérature. Et cette histoire
dont le discours critique culturaliste s’est fait 'écho est une histoire truffée

7 D.MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, A. Colin, p. 15.

8 J. BOUVERESSE, La Connaissance de l'écrivain. Sur la littérature, la vérité & la vie, Marseille, Agone,
coll. « Banc d’essais », 2008, pp. 25-41.

9 B.MOURALIS, V. Y. Mudimbe et I'odeur du pouvoir, Paris, Politique africaine, 1984.
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de préjugés et de mensonges, une histoire chargée d’idéologies pour faire
dire a la littérature africaine ce qui pouvait faire négre aux yeux des Blancs.

Dans l'introduction de son livre consacré a V.Y. Mudimbe, Justin K.
Bisanswa'®, souligne que le culte exacerbé de la différence entre le Blanc et
le Noir, I'Occident et I’'Afrique, la langue francaise et les langues africaines
étaient, a ses yeux, des preuves patentes que, depuis le début, et cela dans
presque tous les domaines, ’Afrique a été per¢ue non pas comme continent,
en tant qu'unité de géographie physique, mais comme notion politique,
culturelle.

Dans ses travaux, Justin K. Bisanswa'! revient souvent sur une autre
facette du discours critique sur la littérature africaine consistant a lier son
originalité a sa capacité de transposition a I’écrit des éléments de 'oralité'2.
Une oralité vue par J. Chevrier comme la préhistoire de la littérature
africaine : « A une civilisation de l'oralité se substitue donc progressivement
une civilisation de ’écriture dont '’émergence est attestée par 'apparition
d’une littérature négro-africaine en langue francaise »'®. Pour le critique
congolais, ce discours culturaliste releve de « I'idéologie coloniale »'* dans la
mesure ou 'intérét d’'un discours critique ne réside pas dans 'identification
de la source du matériau dont se sert I’écrivain pour créer son ceuvre mais
plutot dans sa capacité a comprendre et a rendre compréhensible I’enjeu de
cette reprise de ’'Histoire et de I'incorporation des éléments issus de 'oralité
dans le projet littéraire : la construction, par résilience, a partir de cette
vulnérabilité d’'un rapport dialectique/dialogique permettant de croiser des
voies et des voix au sens ou M. Bakhtine entend son roman polyphonique.

Bref, 'important n’est pas de fouiner dans le texte pour repérer 'origine
de ses matériaux constitutifs mais plutot de dire exactement dans quelle
intention, dans quel nouveau proces de signifiance ces matériaux de création
ont été remobilisés. Aussi verra-t-on aisément vibrer dans chaque élément
historique du puzzle textuel un événement traumatique de la conscience
de lauteur déclencheur de la vulnérabilité. Et c’est au bout de la ficelle
de cette vulnérabilité que I’écrivain noue sa plume, non seulement pour
créer, mais aussi pour se (re)créer, se (ré)inventer de maniere résiliente.
Deés lors, écrire n’est plus une fin en soi mais plutot un alibi, un prétexte.
Et de fil en aiguille, les éléments historiques ayant permis cette (re)création
deviennent des moyens ayant permis au texte de jouer véritablement son
réle de médiation entre I’écrivain et la société.

10 J. K. BISANSWA, « Dialectique de la parole et du silence chez Mudimbe. L’ Afrique au miroir des
littératures » in Mélanges offerts a Valentin-Yves Mudimbe, 2000, pp. 120-147.

11 IDEM, « Conflit de mémoires : V.Y. Mudimbe et la traversée des signes », in Studien zu den Fankophen
Literaturen ausserhalb Europas, 2003, pp. 22-306.

12 MOHAMADOU KANE, Roman africain et traditions, Dakar, NEA, 1982, p. 340.

13 J. CHEVRIER, La Littérature négre, Paris, Armand Colin, 1999 (1984), p. 7.

14 A.-P. BOKIBA, Ecriture et identité dans la littérature africaine, Paris/Montréal, L'Harmattan, 1998,
pp. 202-205 et suiv.
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3. Vulnérabilité et résilience dans |’ceuvre romanesque
d’Ahmadou Kourouma

Pour mieux déployer sa scéne d’énonciation, le romancier ivoirien met
en place, dans chacun de ses romans, une scénographie spéciale. En effet,
dans Les Soleils des Indépendances, si le récit est rythmé par les fresques
passionnelles du tandem Fama-Salimata, I'opposition idéologique entre
Fama et son cousin Lacina ou celle symbolique entre la ville et la campagne
ou encore entre la tradition et la modernité et leurs corollaires ne continuent
pas moins a étre pathétiques.

Prince originel, dernier et 1égitime descendant de la dynastie Doumbouya
du Horodougou, Fama est victime du changement brutal que vit sa société
a la suite de 'ordre nouveau instauré par « les soleils des indépendances »
et qui profite, paradoxalement, a son cousin Lacina. Désormais mendiant,
il est contraint, pour sa survie, de monnayer ses talents lors des cérémonies
funéraires. Moins pragmatique, il refuse d’accepter la réalité et quitte son
Horodougou natal pour la ville dans I'espoir de trouver une situation qui
lui est favorable. Une fois en ville, il tente de faire la politique et celle-ci ne
lui apporte pas les solutions attendues. Il en sort comme une « feuille avec
laquelle on a fini de se torcher »*. 11 jette ’éponge, refuse de se battre
dans ce « monde renversé ». Homme de caste, il ne lui reste plus, pour son
honneur, que des phrases invectives dont il se couvre comme des cendres
d’anciennes gloires a la maniére d'un ancien combattant a la retraite
arborant fierement son veston plein de médailles qui, hélas, ne veulent plus
rien dire. Face a ces échecs répétitifs et ses rancceurs, Fama a du verbe et
il en fait montre. Il toise tout le monde. Pour manger, le prince déchu ne
doit plus compter que sur les revenus de la dérisoire activité commerciale
de son épouse Salimata : la vente a la sauvette des plats de bouillie. Fidele
et pragmatique a 'opposé de Fama, Salimata accepte la situation nouvelle
de son foyer. Et ce n’est pas la stérilité de son « vidé » de mari qui va avoir
raison de ses espoirs d’avoir un enfant allant jusqu’a courir le risque de se
faire violer par le marabout Abdoulaye.

A la mort du cousin Lacina dans le nord du pays, Fama décide de rentrer
au village pour reprendre en mains son village avec son lot d’avantages :
femmes, tributs, argent. Arrivé dans son fief de Togobala tant révé et tant
sublimé, Fama réalise que de cette sorte de « lougan'® en friches », « il ne
resterait méme plus la derniére pestilence du dernier pet. »7. Que faire ?
Ecartelé entre sa vision révérencieuse de vivre dans les ruines de son
royaume fantome et la nécessité de rallier la ville qu’il venait de quitter,
Fama décide de repartir laissant derriére lui un royaume plus « pauvre
que le cache-sexe d’un orphelin. »®

15 AHMADOU KOUROUMA, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970, p. 22.
16 Sorte de jachére abandonnée, en ruine.

17 AHMADOU KOUROUMA, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970, p. 70.
18 IDEM, Ibidem, p. 182.
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Revenu en ville, le virus de la politique le saisit de nouveau. Arrété
pour actes subversifs, il est torturé, jugé et condamné a la prison ferme et
incarcéré. Il n’aura de vie sauve que grace a la grace présidentielle. N'en
pouvant plus, cet homme d’honneur décide, encore une fois, de retourner
au village. Et c’est sur son chemin de retour qu’il est mordu mortellement
par un crocodile sacré.

La création littéraire apparait chez A. Kourouma comme une vaste
réflexion dialogique sur les fonctions du langage. Son écriture laisse
résonner astucieusement deux langues, deux voix, deux instances a la fois.
Ses romans qui, au fil des périodes apparaissent comme des « continuelles
réponses (aux) continuels défis »'® sont 'apanage d'une conscience (mémoire)
écartelée d'une part entre deux temps majeurs (le Passé et le Futur) et,
d’autre part, entre deux mondes ('Afrique et 'Occident), entre deux visions
du monde. Si le résonnement du passé et du futur, celui de ’Afrique et de
I’Occident et, enfin, d’'une vision du monde permettent aux mots de voyager
d’'une époque a une autre, d'un monde culturel a un autre, d'un individu a
un autre, il est aussi et avant tout utilisé comme un astuce paratopique de
création littéraire. Ce résonnement n’est qu'un escabeau, un prétexte dont
se sert 'auteur pour confronter les préjugés, les mensonges, les silences...
de I'Histoire qui ont toujours miné les rapports entre les peuples.

En effet, dans Les Soleils des Indépendances, deux visions du
monde s’affrontent : une premiere révérencieuse et nostalgique vis-a-vis
du passé (incarnée par Fama) et une seconde pragmatique (représentée
par Salimata). Le dénouement du récit fait triompher la « batardise » sur
le mirage passéiste du vieux prince. Cette confrontation de deux visions
du monde est rendue dans Monné, par la scénographie que commande
Ihistoire du récit. En effet, apres la prise de Soba, « Djigui se crut en devoir
de répondre au défi »*°, celui de la communication. Et c’est au griot et a
I'interpreéte, deux « hommes de paroles » qu’A. Kourouma se fiera pour le
relever. Leur travail fait de duperie se muera finalement en une « trahison
créatrice» au moyen de laquelle le romancier ivoirien saura défaire les mots
de France pour passer d’'un systéme signifiant a un autre.

Ainsi, le mot « prestataires » (jeunes filles et garcons réquisitionnés
pour les travaux forcés) devint « pratati » (esclaves) apres mults difficultés
d’articulation du griot. Le mot « progressiste » sonna « progrissi» dans la bouche
de l'interpréete et « sissi » (fumée) dans celle du griot alors que les initiales
PREP (Parti de Réconciliation pour Z’Emancipation et le Progres) s'entendent
«prou» (« le son de l'échappement d’un éhonté pet G un mauvais mangeur des
haricots »)?*. Cette jonglerie avec les finales de « progrissi » ressuscite le mot
malinké « sissi» (fumée) dont la métaphorisation est plus suggestive.

19 B. MONGO-MBOUSSA, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, 2002.
20 AHMADOU KOUROUMA, Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, p. 35.
21 IDEM, Ibidem, p. 246.
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Par ailleurs, les initiales dudit parti sont défaites pour évoquer le « pet ».
Au bout de la séquence se dégagent des nettes impressions : « échappé »
aux mauvais « mangeurs des haricots », I'idéologie progressiste n’est qu’une
illusion comme toutes les autres « qui, & force d’étre galvaudés (...) ont rendu
(les Africains) sceptiques, pelés, demi-sourds, demi-aveugles, aphones, bref
plus negres qu'(ils ne létaient) avant et avec eux »*2.

Comme on peut s’en rendre compte, 'alibi scénographique du travail de
traduction confié au tandem Griot-Interpréte n’est quun motif de création
utilisé de biais et que le romancier ivoirien transcende vite, sans doute par
résilience, pour assommer 'importation en Afrique des concepts politiques
et économiques mal adaptés au contexte local et qui ont coulé les espoirs
de développement de 'Afrique — a la maniére de leur naufrage dans les
bouches du griot et de l'interpreéte.

Aux prises avec un héritage désormais pluriculturel, A. Kourouma se
résout a faire cohabiter dans son texte les imaginaires issus des substrats
culturels différents. C’est dans ce sens que 'auteur écrit :

Jean, originaire de l'ouest, était Traoré : tous les hommes de sa région
sont des Traoré (...) Et si d’aventure on lui demandait un autre jour,
sans hésiter, il devait répondre Traoré (...) Le prénom Jean devint Zan
(prénom bambara) dans le discours du griot qui, aprés cette rapide
« malinkisation » (Zan Traoré), qu’il appela islamisation?:.

De Jean, prénom relevant de 'univers judéo-chrétien, le couple
Kourouma-Djéliba (auteur-griot) en arrive a Zan qui, avertit 'auteur, est un
prénom bambara. Phonétiquement, 'auteur passe de [3a] a [z&]. Il découle
de cette restructuration phonétique que le phonéme [a] reste identique dans
les deux langues. Seules changent, les deux phonémes [3] et [z]. [33] est
tellement proche phonétiquement [za] que le brigadier 'accepte — comme
il est d’ailleurs courant en Afrique d’entendre [3a], [za] a la place de [34].

Deés lors, les mots défilent du Kébi (siege de 'administration coloniale)
au Bolloda (palais royal) pour tenter de persuader ceux qui ne « croyaient
pas aux civilités des chiens rouges » que les « nazaras » étaient a Soba
pour « civiliser » les Noirs et non pour les « coloniser », que « civiliser » ne
signifie pas « devenir toubab » mais bien « faire gagner de 'argent a tous
les indigénes », que vouloir la « civilisation » c’est « rechercher 'argent plus
que le gibier »*,

Ici, 'humour, une figure de dérision, est mis a contribution pour
dédramatiser la scéne, une facon aussi pour cet auteur qui lutte au moyen de
la parole de jouer sa partition, une partition résiliente. Mais une résilience
taquine pour tout lecteur joueur et perspicace car c’est dorénavant a ce

22 IDEM, Ibidem, p. 250.
23 AHMADOU KOUROUMA, Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, p. 170.
24 IDEM, Ibidem, p. 56.
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jeu de cache-cache qu’il va plier son récit. Joueur car le citoyen francais
coiffé de son casque « civilisateur » sous le soleil d’Afrique va vite se
raviser apprenant au passage qu’il est en train de faire subir aux Noirs
d’Afrique ce qu’Hitler infligea aux Francais entre 1940-1945, que les visites
d’allégeance du vendredi imposées au roi de Soba ressemblent trait pour
trait a celles que ’Allemagne infligea au Maréchal Pétain, que I'impét de
capitation exigé aux Noirs n’est pas différent de I'effort de guerre exigé aux
Francais pendant la méme période, que les zombies laissés a Soba par les
jeunes enrolés de force ou morts aux travaux forcés sont semblables aux
rafles des Francais-Juifs et que le train promis au roi ressemble a celui
qui convoyait les Francais-Juifs a Auschwitz et que c’est, par conséquent,
en tant qu’hommes épris de Liberté les Noirs et les Blancs s’étaient lancés
dans « le combat de humanisme et de la liberté pour une guerre qui était
celle du Blanc et du Noir, du musulman et du chrétien »*® pendant laquelle
tous les deux se sont apercus qu’ils étaient vulnérables a la souffrance.

Pour « saluer la grande Afrique », pays de dignité et de bravoure
«ayant participé a la libération de '’homme »?® et surtout pour venger « le
monne » qu’Hitler avait infligé a tous les généraux du monde, le Général
de Gaulle décréta le « monné botouna » (politique) au cours duquel le mot
francais « député » devint « djibité ». Pour des raisons politiques évidentes,
le Centenaire refusa de donner le correspondant en malinké de ce mot.
Il en conclut que « cétait quelque chose que les Malinkés connaissaient et
pratiquaient : il fallait envoyer un otage a la cour parisienne du Massa de
Gaulle » ! Connaissant et pratiquant la notion de « député », Djigui Keita
avait compris que donner le mot correspondant était une fagon de faire
allégeance au Général de Gaulle.

Comme on peut s’en rendre compte, le mot malinké « massa » passe en
francais sans subir aucune mutation morphologique ou sémantique. Et
de fil en aiguille, la conception africaine de la cour royale ou, on le sait,
chaque contrée sous l'autorité d’'un roi envoyait un dignitaire a la cour
pour la représenter, rejoint celle occidentale d'une Assemblée nationale
ou siegent les députés représentant toutes les circonscriptions électorales
d’un pays. Nous sommes en face de deux peuples aux expériences politiques
différentes mais dont la culture démocratique est une vieille connaissance.
Ce travail sur le lexique et la sémantique prouve, sans tomber dans le piege
d’un « intégrisme » culturel, que I'exportation de la culture démocratique en
Afrique, mise a 'actif du « civilisateur » pour « anoblir » son passé colonial,
est aussi un « mensonge ».

Porté par le souci de faire un savant dosage des valeurs entre « citoyens
francais qui ont montré par la lutte qu’ils ont opposée au fascisme le prix

25 IDEM, Ibidem, 107.
26  AHMADOU KOUROUMA, Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, p. 211.
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qu’ils attachaient l'un et l'autre & la liberté et a la dignité de 'homme »*,
Ahmadou Kourouma n’hésite plus a écrire que Djigui « était un chef admiré,
louangé et chanté par les griots d’Afrique et de Paris »?®! Le citoyen malinké
apprend, avec fierté, que le métier de « griot » se pratique aussi a Paris
de la méme facon que le citoyen francais apprend, avec modestie, que le
journalisme se pratique aussi en Afrique. La langue francaise se trouve
ainsi diluée a sa rencontre avec la langue malinké, ce qui est une occasion
pour cette derniéere, longtemps réduite au silence, de se hisser au méme rang
que la premiére, de fusionner avec elle pour produire un langage qui rende
compte de la complexité d'un monde devenu désormais linguistiquement
et culturellement hybride.

Au fil des pages, les mots voyagent au rythme fredonnant de la cora
comme en témoigne le récit de la deuxiéme Guerre mondiale qu’'Héraud conte
a Djigui :

Hitler, surpris se réfugia dans les boyaux de pangolin de son palais,
comme I'avaient fait dans les montagnes de Koulikoro 'empereur Sou-
maoro Kanté en 1235 apres la bataille de Kirina, et El-hadji Omar Tall

en 1864, dans la grotte de Djiguimbéré prés de Badiangara, apres la
bataille de Macina?.

Le lecteur cultivé — qui connait la fin tragique du troisiéme Reich — en
sourit devinant que les « boyaux de pangolin » renvoient au bunker ou
ce dernier s’était retranché avant de se tuer. Et le lecteur africain — qui
n’aurait pas de référent pour se représenter un bunker — s’en sort avec
I'image que lui renvoient les « boyaux de pangolin » pendant que le lecteur
occidental réalise, avec révérence, que le geste d’Hitler fut accompli en
des circonstances pareilles par deux vaillants guerriers africains bien des
siécles avant.

Voulant, cette fois-ci, dénoncer I'ilmportation des concepts politico-
économiques prét-a-porter, 'auteur écrit :

Le Blanc parla ; se perdit dans de longs développements politico-histo-
riques. Il parla, trop et vite, avec des néologismes : fascisme, pétainisme,
gaullisme, marxisme, capitalisme, le monde libre... Des mots intradui-
sibles que l'interpréte a introduits en malinké, que le griot a répétés et
commentés sans connaitre le sens. Pour le Centenaire et ses suivants,
c’étaient des paroles de tons d’oiseaux que les mauvaises prononciations
du traducteur et du commentateur rendaient étranges®.

Cet art oral va, vite, montrer ses limites en produisant des malentendus
lourds de conséquences. Les fiascos de la traduction mettent a nu
I'inadéquation de l'art oral face a la marche de I’histoire et la nécessité

27 IDEM, Ibidem, p. 213.
28 IDEM, Ibidem, p. 278.
29 IDEM, Ibidem, p. 201.
30 AHMADOU KOUROUMA, Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, p. 211.
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pour cet art de se « redéfinir ». Cela sonne le glas de la « vaillance » et par
conséquent la fin de la « griotterie ». C’est ce que semble reconnaitre, en
substance, le griot de Samory lorsqu’il affirme :

Je suis un griot, donc un homme de paroles. Chaque fois que les mots
ont changé de sens et les choses de symboles, je retourne a la terre qui
m’a vu naitre pour tout recommencer.

Le griot s’éclipse et passe le témoin a Birahima, ’enfant-soldat. Celui-ci,
fruit de I’école primaire et en rupture de ban, se proposera de conter ses
aventures de « chien errant sans collier » au Liberia, en Sierra Leone et en
Cote d’'Ivoire en se servant des quatre dictionnaires (Larousse, Petit Robert,
Harrap’s, Inventaire des particularités lexicales du frangais d’Afrique
noire). Avec les dictionnaires, Kourouma construit sur les ruines mémes
de la traduction une nouvelle technique narrative : la définition. Plus que
la traduction — apte a passer les mots d'un monde a 'autre — la définition
promeénera, dans les deux derniers romans, les mots d’'une période a 'autre.

Allah n’est pas obligé, constitue un véritable tournant stylistique dont
le tandem Sora/Cordoua annonce le ton dans En attendant le vote des bétes
sauvages. Contrairement a ses deux premiers romans ou la scénographie
était plus ou moins la méme (personnages principaux agés : quinquagénaire
pour Fama ou centenaire pour Djigui) avec les griots souvent ingénieux
au-devant de la scéne), A. Kourouma se choisit un enfant pour raconter les
horreurs dont il prend soin de déterminer, au préalable, les destinataires.
Les faits racontés sont répétés alors que chaque partie se termine par des
séquences caustiques rappelant a bien d’égards les facéties de Bingo dans
En attendant le vote des bétes sauvages. Cette répétition crée une forme de
circularité permettant aux mots (re)définis de voyager sémantiquement au
sein d'une méme société d'une période a une autre. Mais cette circularité
n'implique plus la répétition. Elle produit, par contre, une double version
des faits rapportés entrainant ainsi un dialogue franc et trés osé entre un
discours « ancestral » et un discours « moderne ». Tel est le contexte qui
forge la résurgence de « boribana » (fin de reculades) dans Monné ou, tout
de suite, I'auteur précise la différence?’. C’est dans ce contexte qu’il convient
de replacer la version officielle de I’histoire ivoirienne donnée par Fanta et
la reprise naive qu’en fait Birahima.

Ces définitions sont, en effet, une «invitation au voyage » au cceur méme
de T'ulcére qui gangréne I’Afrique, ce « bateau ivre » métaphoriquement
présenté par l'ulcére de la mere de Birahima. Cette jambe pourrie n’est
autre que 'Afrique des Républiques « bananiéres » des guides providentiels,
et par la suite des guerres civiles qui a fait — et fait encore ? — de nombreux
de ses fils des « perle(s) perdue (s), ébréchée(s) ». Repérée, mais mal ou non
soignée, cette « tumeur » logée au coeur des Etats africains s’avérera une

31 AHMADOU KOUROUMA, Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, pp. 182-183.
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véritable bombe a retardement qui, lentement va, selon les mots de 'auteur,
« mordre sans avoir les dents ».

Qu’il suffise de rappeler la biographie de la mére de Birahima (son
excision, la présentation de Birahima, sa vie aprés le décés de sa mére) et les
«oraisons funébres » de tous les enfants-soldats. L'enfant-soldat est, en effet,
non sans humour pour Kourouma, le « personnage le plus célebre de cette fin
du vingtieme siecle »*. Et on voit bien pourquoi en lisant ses deux derniers
romans qui sont, pour autant, leurs « oraisons funébres ». Les conclusions
d’'une étude onomastique fouillée de leurs surnoms (Kik le malin, sékou le
terrible, Mamadou le fou, John le fier, Boukary le maudit, Sipponi la vipére)
seraient loin de toute 1dée de noblesse que ce mot prit depuis Bossuet. Et
lorsqu’on réalise le role de « vampires » (ceux qui s’enrichissent du travail
des autres)®® que jouent cyniquement les « patrons associés » (les sujets
libanais et les multinationales) dans cet « abattoir » (lieu ot on coupait les
mains), on comprend bien pourquoi Birahima détermine les destinataires
de son « blablabla ».

Et quand éclate la guerre, les « aéropages » (réunion des gens savants-
allusion faite ici a la Communauté Internationale) se réunissent
cyniquement pour jouer au pompier afin que s’accomplisse I’ « ingérence
humanitaire » (droit qu’on donne & des Etats d’envoyer des soldats dans
un autre pays pour aller tuer des pauvres innocents chez eux, dans leur
propre pays, dans leur propre village, dans leur propre case, sur leur propre
natte). Cest également a ces « pyromanes » criant au feu que l'auteur
destine son récit. Aussi le lecteur réalise-il que la destitution de Djigui
et son remplacement par Béma a constitué la genése de la « batardise ».
Lorsque les Francais installent les comptoirs et recommandent aux Noirs
de « rechercher plus 'argent que le gibier », il est de cohérence et de rigueur
de reconnaitre la paternité de la culture de « mouillage de la barbe » au
« civilisateur ».

Apres avoir percu des « royalties » (redevance due au propriétaire d’un
brevet ou d’un sol sur lequel sont exploitées les richesses)?*, apres avoir
« pressuré le peuple » (exploiter le peuple), ces « lycaons » (animaux qui,
apres avoir tué, vont a la riviere se laver et faire disparaitre ainsi toute
trace de sang) professent la « bonne gouvernance ». Ainsi, la « bonne
gouvernance » devient un leurre, un mensonge politique car une fois
au pouvoir, ces « guérilleros » ne savent pas « séparer la caisse de I’Etat
(de leur) caisse personnelle »*® moins encore « instituer une distinction entre
vérité et mensonge »3.

32 IDEM, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000, p. 90.

33 Allah, Idem, p. 13.

34 Allah, Idem, p. 155.

35 AHMADOU KOUROUMA, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 194.
36 IDEM, Ibidem, p. 197.
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Dans ce contexte, on comprend bien que les « conférences nationales »
se transforment en « foires ou chacun pouvait dire tout ce qui lui passait
par la téte ». A cela s’ajoute le tribalisme par lequel certaines ethnies
voudraient se faire passer avant les autres. Ainsi, 'autre devient un danger
(cf. bambara, bushmen, bété,) a écarter. Cette situation, dont I'une des
formes d’expression est I'extrémisme, débouche sur I'institutionnalisation
des concepts xénophobes (cf. ivoirité) qui font de 'autre une « vermine a
écraser ». De fil en aiguille, les partis politiques se forment sur des bases
ethniques (cf. RDR dioula) consacrant ainsi la haine de 'autre. La société
africaine, jadis havre de paix ou I'enfant apprenait la fameuse solidarité
africaine, devient une poudriére identitaire au sein de laquelle il apprend
a étre un « chien errant sans collier ».

La démonstration pourrait se prolonger mais il est temps d’en tirer
quelques lecons. La premiere lecon que I'on peut tirer est que la confrontation
d’'un passé mythique (lieu se splendeur, de grandeur, de noblesse et
d’équilibre) dont, hélas, la circularité n'implique plus la répétition, avec un
Futur synonyme de changement, et par conséquent de dégradation, exige
une scénographie spéciale permettant au romancier ivoirien de déployer
une énonciation polyphonique. Cest dans ce dialogisme textuel que vient
s'insérer la voix de 'auteur pour jouer la carte de 'humour grace a laquelle
il bouscule les idées regues, il met en doute les « vérités » univoques. Cest au
moyen de ce dialogue constructif entre le passé et la « cité moderne », pour
reprendre 'expression d’Alioune Diop, qu’Ahmadou Kourouma a réussi a
réaliser le « projet transculturel » d’A. Ricard.?”

Cet affrontement d’orateurs de 1égendes et de I'histoire , et ce sera notre
seconde et derniere legon, — que sous-tendent ces deux procédés d’écriture —
assorti de « propres exégeses » d'un conteur autofictif décidé a ne plus
« servir le mil sans assaisonnement »*® fait de 'espace romanesque une scene
sur laquelle s’accomplit en toute lucidité la dramaturgie de la parole au
moyen de laquelle A. Kourouma défait les fétichismes identitaires nourris
par des siécles de préjugés, de mensonges, de fanatisme, de superstition,
... entre les Noirs et les Blancs d’'une part et entre les Noirs et leur propre
histoire d’autre part.

Ecartelé entre les cendres d’'un passé glorieux désormais démythifié
par les affres de I'histoire et un futur propice aux « outrages et défis », le
Diseur de vérité refuse de « fermer il devant ['abeille », il se propose de
faire de ses romans un cadre idéal dans lequel le passé et le futur, le mythe
et I'histoire, 'Occident et I'Afrique entament un dialogue nécessaire, une
véritable « question de vie ou de mort ». Mais le souci de Kourouma n’est
pas de produire un art naif. Il est plutot celui de voir les deux peuples
confronter leurs « moi», longtemps nourris de clichés pour, ensemble, batir

37 A.RICARD, Identité et projet transculturel, Paris, CNRS, 1995.
38 AHMADOU KOUROUMA, Monne, outrages et défis, Paris, Seuil, p. 65.
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un monde moderne qui, tout en reconnaissant la différence entre peuples,
consacre la solidarité et la complémentarité dans un refus de toute forme
de hiérarchisation.

De toute évidence, terminons en disant que I’écriture d’Ahmadou
Kourouma est un « théatre » linguistique, une disponibilité, un lieu ou
se réalise I'impossible et ou se conjure le fanatisme. Sa littérature est
une mosaique, un firmament fait d'ombre et de lumiére, un véritable
« sentimenteque » ou dorment les réservoirs des cultures. Ce sont ces
réservoirs, brillants comme des petites lucioles, qui irriguent toute sa
texture permettant ainsi aux mots, dans cet immense labyrinthe désormais
« déterritorialisé », de voyager d’un monde a l'autre et d’une période & une
autre selon des voies diverses (traduction et définition).

4. Vulnérabilité et résilience comme modus significandi
de la sémiosis sociale

Nous venons de le voir, I'écriture résiliente d’A. Kourouma qu’il
considérait lui-méme comme « des continuelles réponses aux continuels
défis » est donc est réponse a la vulnérabilité causée par ’histoire
contemporaine africaine. Nous voyons dans cette conception du roman
les propriétés a partir desquelles M. Bakhtine avait jadis défini le roman
polyphonique, notamment le dialogisme. En effet, et, pour reprendre les
mots de J. Kristeva, il est facile de voir sous ce prisme « dans tout mot
[malinké ou francais utilisé par A. Kourouma] un mot sur le mot, adressé
au mot »¥, c’est-a-dire que pour le romancier ivoirien, chaque (ré)utilisation
d’'un mot chargé d’histoire est un alibi non seulement pour la construction
de sa résilience vis-a-vis de T’histoire chargée mais aussi et surtout un
astuce de création artistique pour laisser les mots de ’histoire venir dire
les maux, laisser les préjugés, les mensonges mais aussi les silences venir,
sur scéne littéraire reconstituée, montrer subrepticement leurs trivialités.

Ce dialogisme textuel génére dans I'ceuvre romanesque d’A. Kourouma
un environnement textuel polyphonique dans lequel « se pluralise et se
pulvérise le sujet parlant [ainsi que] le sujet écoutant ».

Dans la création littéraire kouroumienne, la résonnance explicite ou
implicite de '« Autre » et « son droit au mot » participe pleinement au
processus de co-production de la signification. Elle est aussi un dispositif
énonciatif complexe permettant au « Moi » de dialoguer avec I'« Autre », de
lui donner l'occasion inespérée de se justifier ses préjugés, ses mensonges

39 J.KRISTEVA, M. BAKHTINE, La Poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, [1929, 1963] (1970a),
p- 14 ; Les Problemes de la poétique de Dostoievski, Lausanne, I’Age d’Homme, [1929, 1963] (1970b) ;
« Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman » in Critique, Paris, Minuit, t. 236, 1967, pp. 438-465
(repris dans Semeiotike, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 82-112) ; ]. MOESCHLER,
« Dialogisme et dialogue : pragmatique de I'énoncé vs pragmatique du discours » in Travaux
neuchitelois de linguistique (TRANEL 9), 1985, pp. 7-43.
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sur le Noir/Blanc. Loin d’étre le seul moment de confrontation du « Moi »
avec I’ « Autre », il est aussi et surtout un astuce par lequel le « Moi » tente
une confrontation périlleuse avec lui-méme, avec sa conscience au point
de le faire douter de ses certitudes et autres « vérités » générales tenues
pour irréfutables/immuables mais qui, au gré des malices scripturaires
kouroumiens, se rebiffent, se rétractent pour qu'émerge a partir de leurs
cendres une nouvelle vision du monde débarrassée des raccourcis et des
trivialités. C’est également dans ce sens qu’il faudrait comprendre la portée
signifiante des figures de dérision (Iironie et 'humour — sous sa forme
la plus dure, le sarcasme) dans la construction de la diégese et dans la
focalisation finale des récits d’A. Kourouma.

Conclusion

C’est du dialogisme entre la vulnérabilité générée par I'histoire des
contacts et de la résilience nécessaire pour se reconstruire qu’Ahmadou
Kourouma tisse son ceuvre romanesque. En effet, noué au bout du fil
de cette vulnérabilité, le discours romanesque de Kourouma, construit,
contrairement aux discours traditionnels et « idéologiques » sur les périodes
et les acteurs de I'Histoire humaine, ses propres modes de résilience
fondés sur une parodisation généralisée grace notamment aux figures de
dérision, a son dispositif énonciatif et a sa scénographie spécifique, a la
brisure du pacte autobiographique... L'objectif de ce discours n’est pas de
dire la vérité a la maniére de ’historien mais plutét de convoquer histoire
a venir résonner en lui, par la répétition, la réinvention, la subversion
notamment de la langue, avec ses bourreaux et ses victimes, ses préjugés,
ses mensonges et ses silences. B
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