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L es études portant sur la négritude ont 
souvent mis l’accent sur son inscription 
dans la tradition littéraire et philosophique 
française, d’un côté, et sur ce qu’elle doit à 

la Négro-renaissance, de l’autre. Mais à trop insister 
sur les dettes ou les héritages assumés par les 
protagonistes de la négritude et à indexer la portée de 
la pensée de Césaire, Fanon et Senghor à la couleur 
de leur peau, on risque de ne pas reconnaître ce que 
ce mouvement de prise de conscience et de parole 
de l’homme noir a apporté de singulier à l’histoire 
des idées du vingtième siècle et de l’enfermer dans 
une prétendue « théorie affirmative de l’africanité » 
alors que sa portée est à la fois locale et globale. En 
effet, comme le montre Gary Wilder, si l’on ne peut 
nier que Césaire, Fanon et Senghor se sont engagés 
à protéger la liberté et à améliorer les conditions de 
vie des populations qu’ils représentaient, ils se sont 
aussi sentis responsables de la reconstruction du 
monde et de la rédemption de l'humanité1. Au même 
titre que les penseurs européens de l’après-guerre, ils 
ont contribué à la critique de la raison instrumentale, 
de la réification de la vie quotidienne et ont pris part, 
entre 1930 et 1960, « aux tentatives de surmonter les 
oppositions conventionnelles entre le rationalisme 
spéculatif et l’empirisme positiviste en développant 
des façons de connaître concrètes, incarnées, vécues, 
intuitives ou esthétiques, pour réconcilier sujet et 
objet, pensée et être, transcendance et mondanité. 
Leur travail existe ainsi dans de larges constellations 
intellectuelles incluant non seulement le modernisme 
surréaliste ou le vitalisme bergsonien, mais aussi le 
culturalisme ethnologique, le personnalisme chrétien 
et l’humanisme marxiste (ainsi que le messianisme 

1  �Gary WILDER, Freedom Time : Negritude, Decolonisation, and the Future 
of the World, Durham, Duke University Press, 2015, p. 8.
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juif et le pragmatisme philosophique) »2. C’est à esquisser une dimension de 
cette portée globale de la pensée de la négritude que les lignes qui suivent 
sont consacrées. Au lieu de m’inscrire dans le sillon habituel, j’ai choisi, en 
une sorte de décentrement par rapport à la France, lieu d’émergence du 
mouvement, de situer le discours d’Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor et 
Frantz Fanon sur la modernité et l’humanisme des Lumières par rapport à 
celui de quelques critiques allemands de la modernité. Il apparaîtra alors 
que si Césaire, Senghor et Fanon participent de la dynamique de sortie de 
la raison cartésienne déjà entreprise par Henri Bergson, par exemple, et de 
l’humanisme formel des Lumières, ils ont ces particularités d’ouvrir, à leur 
manière, la voie de la « la déclosion du monde3 » ou de l’accomplissement 
de notre humanité au-delà de l’imaginaire continental de la race4, de faire 
émerger un autre type de sujet de la pensée que Mignolo appelle le « corps-
sujet 5» et de sortir la critique de la modernité de l’horizon continentaliste 
ou eurocentrique. Mais avant d’aborder cela, il convient de dire un mot sur 
quelques lectures classiques de la Négritude.

La Négritude, une « invention française » ?
La Négritude, une « invention française ». C’est V.-Y. Mudimbe qui utilise 

l’expression d’abord dans L’Odeur du père6, ensuite dans The Invention of 
Africa7. À la recherche des conditions qui ont rendu possibles les cris de 
protestation des jeunes poètes et intellectuels noirs contre la réification du 
Nègre et leur revendication du droit à la différence, le penseur congolais est 
arrivé à la conclusion que  la Négritude avait pour condition de possibilité 
une mutation ou, si l’on préfère, une rupture dans l’ordre du discours 
occidental au lendemain de la première guerre mondiale. En effet, comme 
le  suggérait Léopold Sédar Senghor dans Pierre Teilhard de Chardin et 
la politique africaine8, c’est déçus des promesses et espoirs fondés en la 
déesse Raison que les artistes, poètes et ethnologues européens en quête 
d’un nouveau sens de l’existence se sont intéressés aux cultures qualifiées 
de primitives avec un regard nouveau. Dans L’Odeur du père, Mudimbe 
synthétise ce moment important qui voit émerger la Négritude  et à partir 
duquel cette dernière peut être saisie comme un projet philosophique dans 
le sillon de l’existentialisme sartrien, de l’humanisme intégral de Jacques 
Maritain, du personnalisme d’Emmanuel Mounier et de la pensée de Pierre 
2  Ibid., p. 9
3  �Achille MBEMBE, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010, p. 70.
4  �Chukwudi Emmanuel EZE, Achieving Our Humanity. The Idea of the Postracial Future, New York and 

London, Routledge, 2001.
5  �Walter D. MIGNOLO, The Darker Side of Western Modernity, Global Futures, Decolonial Options, 

Durham and London, Duke University Press, 20011, p. xxiv.
6  �V.Y. MUDIMBE, L’odeur du père. Essais sur les limites de la science et de la vie en en Afrique noire, Paris, 

Présence africaine, 1982, p. 137-138.
7  �V.Y. MUDIMBE, The Invention of Africa Gnosis, Philosophy and the Order of Knowledge, Indiana & 

Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 86.
8  �Léopold Sédar SENGHOR, Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine, Paris, Seuil, 1962.
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Teilhard de Chardin, qui sont tous des réponses à la crise de la modernité. 
Après avoir dit que la Négritude ressortit à la problématique d’un virage 
particulier de l’histoire européenne, laquelle problématique est caractérisée, 
entre autres par le principe du relativisme culturel, Mudimbe écrit :

Centrés sur le sujet, travaillant de préférence le fait des prises de conscience 
subjectives, mettant en avant le concret par opposition à la tradition 
abstraite, développant le scepticisme et le relativisme, le sens, la valeur 
de la liberté et de l’existentiel, les grands systèmes philosophiques en 
vogue entre 1920 et 1945, en Europe, paraissaient nier l’ordre des vérités 
traditionnelles et donnaient l’impression de remettre radicalement en 
question la prétention à l’universalité des canons absolus de la civilisation 
occidentale chrétienne. Cette atmosphère permettait de nouvelles 
perspectives : savoir notamment, comme le montre L. S. Senghor dans Pierre 
Teilhard de Chardin et la politique africaine, la mise au clair des valeurs 
et des systèmes de culture, quelles que soient leurs origines9.

C’est en ce virage particulier dans la trajectoire de l’Occident en général 
et de la France en particulier, ajoute Mudimbe, que « la Négritude trouve 
son sens originel, au même titre que le surréalisme ou l’existentialisme : la 
subversion est donnée, mais aussi accueillie par des infléchis d’une culture 
qui s’interroge sur ses propres normes et les opérations de ses polices 
discursives »10. Ceci signifie que le discours de la négritude, englué dans 
le discours occidental, ne peut donner lieu à la décolonisation du discours 
africain.

D’autres critiques ont abondé dans ce sens, parmi lesquels Michel 
Hauser, l’auteur de Pour une poétique de la négritude (1986). Partant de 
ses influences et de ses sources d’inspiration, parmi lesquelles la Bible, les 
livres des anthropologues (surtout Léo Frobenius et Maurice Delafosse), et 
considérant ses modèles littéraires (Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, 
Mallarmé, Valéry, Claudel, le surréalisme, le symbolisme, etc.), le 
critique français mit en question l’authenticité/africanité du mouvement 
et son caractère révolutionnaire. Après avoir montré avec force exemples 
comment les poètes de la Négritude s’inscrivent dans le sillon poétique 
français qu’ils amplifient11, Michel Hauser relativisa la valeur subversive 
que Jean-Paul Sartre avait attribuée à la prise de parole nègre dans le 
cours de l’impérialisme occidental. En effet, dans Orphée noir, Sartre avait 
d’emblée mis l’accent sur le caractère événementiel et révolutionnaire du 
mouvement nègre en ce sens qu’il interrompait le regard impérial et le 
discours monologique de l’Occident qui avait longtemps fait de la blancheur 
le symbole même de la vertu (morale), de la vérité (épistémologie, science)  
et du beau (esthétique).
9  �V.Y. MUDIMBE, L’odeur du père. Essais sur des limites de la  vie et de la science en Afrique noire, Paris, 

Présence africaine, 1982, p. 36.
10  Ibid., p. 138.
11  �J’utilise ce mot en écho à V.Y. Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy and the Order of 

Knowledge, Indianapolis & Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 35.
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Voici des hommes noirs debout qui nous regardent et je vous souhaite de 
ressentir comme moi le saisissement d’être vus. Car le blanc a joui trois 
mille ans du privilège de voir sans qu’on le voie, il était regard pur, la 
lumière de ses yeux tirait toute chose de l’ombre natale, la blancheur de 
sa peau c’était un regard encore, de la lumière condensée. L’homme blanc, 
blanc parce qu’il était homme, blanc comme le jour, blanc comme la vérité, 
blanc comme la vertu, éclairait la création comme une torche, dévoilait 
l’essence secrète et blanche des êtres. Aujourd’hui, ces hommes noirs nous 
regardent et notre regard rentre dans nos yeux; des torches noires, à leur 
tour, éclairent le monde et nos têtes blanches ne sont plus que de petits 
lampions balancés par le vent12.  

En plus de Michel Hausser et de V.-Y. Mudimbe, il faut  aussi mentionner 
la vague des critiques africains dont les têtes de file sont, entre autres, les 
Béninois Stanislas Spéro Adotevi13, Paulin Hountondji14 et le Camerounais 
Marcien Towa15. Ces derniers ont procédé à la déconstruction du discours 
de la Négritude, surtout senghorienne, pour en montrer les limites et les 
contradictions et, ultimement, inviter les Africains à  inventer un nouvel 
ordre du discours sur le monde. Un discours par lequel et en lequel ils se 
poseraient comme sujets de leur propre histoire et non plus comme objet 
du discours impérialiste et réificateur de l’Autre.

Sans ignorer ces lectures qui témoignent des interrogations liées à une 
époque et à son horizon, il est possible de proposer une autre lecture de ce 
mouvement intellectuel et culturel en l’inscrivant, de façon critique, dans 
le discours critique de la modernité qui avait justement cours en Europe à 
l’époque de son émergence et de son affirmation. Tout en s’inscrivant dans 
le mouvement de recherche de nouvelles valeurs et d’un nouvel horizon 
après la catastrophe de la deuxième guerre mondiale qui a mis en évidence  
ce que l’historien allemand des idées Koselleck16 appelle la « pathogenèse 
de la société moderne », la Négritude ou, plus précisément, ses promoteurs, 
particulièrement Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire, auxquels on 
va joindre Franz Fanon, ont annoncé ce qu’on appelle de plus en plus 
aujourd’hui, une raison post-européenne ou post-continentale, c’est-à-dire 
ouverte à l’altérité et à d’autres manières de penser et d’être-au-monde. En 
puisant dans l’expérience de « la blessure coloniale », non prise en compte 
ou, plutôt, ignorée par les penseurs occidentaux préoccupés par le retour 
à « l’Esprit européen » comme le dit Frantz Fanon17, les penseurs négro-
africains ont su tracer, à côté de la voie de sortie de la crise proposée par 
12  �Jean-Paul SARTRE, « Orphée noir  », dans L.S. Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 

malgache, Paris, PUF, 1948, p. xi.
13  Stanislas Spero ADOTEVI, Négritude et négrologues, Paris, UGE, 1972.
14  �Paulin HOUNTONDJI, Sur la philosophie africaine  : critique de l’ethnophilosophie, Paris, Maspero, 

1978.
15  Marcien TOWA, Léopold Sédar Senghor : Négritude  ou servitude?, Yaoundé, Clé, 1971.
16  �Reinhart KOSELELCK, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, 

Cambridge, MA, MIT Press.
17  Frantz FANON, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 1962.
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les penseurs européens ancrés dans la vision continentaliste, une deuxième 
voie qui est celle de la sortie de la citadelle-continent pour embrasser le 
monde dans sa diversité et sa totalité.

L’intention étant de sortir l’interprétation de la Négritude du confinement 
franco-français pour lui donner toute son ampleur dans les débats majeurs 
de la première moitié du vingtième siècle et de signifier son actualité18, 
j’esquisserai ici un dialogue  entre les protagonistes de la Négritude et les 
penseurs critiques de la modernité, plus précisément Reinhart Koselleck, 
Max Horkheimer, Theodor Adorno et Martin Heidegger. Notre thèse est que, 
si du point de vue poétique, leurs modèles sont français, il semble cependant 
que les intellectuels noirs participent à un débat dont les protagonistes vont 
au-delà de la France. Il suffit de lire attentivement Senghor pour voir qu’il 
est en dialogue autant avec les Français qu’avec les Allemands, qu’il s’agisse 
de Goethe, Nietzsche, de Spengler, sans oublier Frobenius. Cela permet de 
mieux illustrer l’originalité de ce que la Négritude apporte au grand débat 
sur la crise de la modernité dont l’Allemagne fut un grand pôle. Elle en 
fournit un miroir plus complet en ce sens qu’elle met au grand jour la face 
sombre de la modernité européenne occultée par la raison impérialiste et 
eurocentriste19. 

Dans cette perspective, le cri de l’homme noir se révèle véritablement 
comme une instance critique de l’humanisme européen que, dans Le 
discours sur le colonialisme, Aimé Césaire appelle « pseudo-humanisme » ou 
« réductionnisme de l’humanisme européen », entendant par là « ce système 
de pensée ou plutôt  [cette] instinctive tendance d’une civilisation éminente 
et prestigieuse à abuser de son prestige même pour faire le vide autour 
d’elle en ramenant abusivement la notion d’universel, chère à Léopold Sédar 
Senghor, à ses propres dimensions, autrement dit, à penser l’universel 
à partir de ses seuls postulats et à travers ses catégories propres »20. On 
peut dire que Senghor, Césaire et Fanon ont posé les balises d’une autre 
« géographie de la raison », autre que celle qu’on rencontre dans les leçons 
de Géographie de Kant21 ou dans La Raison dans l’histoire de Hegel ou 
même dans Théorie traditionnelle et théorie critique de Max Horkheimer 

18  �Ramon GROSFOGUEL, « Actualidad del pensamiento de Césaire: redefinicion del sistema-mun-
do y produccion de utopia desde la diferencia colonial », dans Aimé Césaire, Discurso sobre el 
colonialismo, Madrid, Alkal ediciones, 2006a.

19  �Enrique DUSSEL, The Underside of Modernity: Apel, Ricoeur, Rorty, Talylor and the philosophy of Lib-
eration, Atlantic Highelands, N.J., Humanities Press, 1996. Voir aussi MIGNOLO, Walter D., The 
Darker Side of Western Modernity, Global Futures, Decolonial Options, Durham and London, Duke 
University Press, 2011.

20  �Aimé CESAIRE, Discours sur le colonialisme, suivi de Discours sur la négritude, Paris, Présence afri-
caine, 2004 [1955], pp. 84-85.

21  �À ce sujet, Emmanuel Chukwudi Eze, « Race : a Transcendental? », dans Emmanuel Chukwudi 
Eze, Achieving Our Humanity. The Idea of the Postracial Future, New York and London, Routledge, 
2001, pp.77-111 et Walter D. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity, pp.181-209 ; Tsenay 
Serequeberhan (2007), Contested Memory. Icons of the Occidental Tradition, Trenton, Africa World 
Press, 2007 ; Emmanuel Kant (1999  Géographie, traduit par Michèle Cohen-Halimi, Max Marcuzzi, 
and Valérie Seroussi, Paris, Aubier, 1999 [1802]).
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et La dialectique de la raison de Theodor Adorno et  Max Horkheimer, qui 
brillent tous par leur eurocentrisme.

La Négritude et l’émergence d’une autre géographie de la raison
L’œuvre de Léopold Sédar Senghor, qu’on présente souvent comme le 

théoricien sinon le métaphysicien patenté de la Négritude, fourmille de 
passages qui suggèrent l’ambition du mouvement. Parmi les essais les 
plus intéressants à ce sujet figure « La négritude est un humanisme du 
XXe siècle ». Dans ce texte capital, Senghor rend hommage à ce qu’il appelle 
« la Révolution de 1889 », et suggère l’horizon de pensée dans lequel il faut 
inscrire sa vision de la Négritude :

Je n’aurai que l’apparence de développer un paradoxe en essayant de 
montrer que la Négritude, par son ontologie, sa morale et son esthétique, 
répond à l’humanisme contemporain, tel que l’ont préparé les philosophes et 
savants européens depuis la fin du XIXe siècle, tel que le présente Teilhard 
de Chardin avec les écrivains et artistes de ce milieu du XXe siècle22.

Parmi ces philosophes qui ont posé les bases de cet humanisme que nous 
pouvons qualifier de nouveau, il y a Henri Bergson, l’auteur de l’Essai sur 
les données immédiates de la conscience paru justement en 1889, année qui 
occupe une place centrale dans l’histoire de la philosophie, des lettres et des 
arts selon Senghor, en ce sens qu’elle représente ce qu’on peut appeler une 
rupture instauratrice : « L’année 1889 est […] une date importante dans 
l’histoire de la philosophie, des lettres, mais aussi des arts. C’est celle de 
deux œuvres  majeures : l’Essai sur les données immédiates de la conscience 
d’Henri Bergson et Tête d’or de Paul Claudel, auxquelles j’ajouterai l’œuvre 
d’Arthur Rimbaud, intitulée Une saison en enfer, qui les annonçait, pour 
ainsi dire, dès 1873 »23.

Il est important de souligner ici le fait qu’à l’évocation de l’Essai de 
Bergson est immédiatement associée celle du drame de Paul Claudel 
d’une part et, d’autre part, le poème en prose de Rimbaud. Cette indication 
n’est pas anodine. Elle signifie qu’on ne peut séparer l’œuvre théorique de 
Senghor de son œuvre poétique. Elles sont à considérer comme deux faces 
d’une même médaille qui se loge dans l’horizon de possibles ouvert par 
Henri Bergson. En fait, et comme le suggère Souleymane Bachir Diagne, 
« pour Senghor, Bergson a exprimé en sa totalité ‘‘l’esprit 1889’’comme 
on pourrait le caractériser, fait advenir une vérité philosophique qui s’est 
réfractée, pour ainsi dire, aussi bien dans la philosophie, les arts, les 
sciences mêmes, que les lettres »24.

22  �Léopold Sédar SENGHOR, Liberté III. Négritude et civilisation de l’Universel, Paris, Seuil, 1977, p. 72..
23  Ibid.
24  �Souleymane Bachir DIAGNE, Bergson postcolonial. L’élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor 

et Mohamed Iqbal, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 16.
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Ce qui a attiré l’attention de Senghor dans l’essai de Bergson, c’est 
la promotion d’une nouvelle théorie de la connaissance en rupture avec 
les normes de la philosophie traditionnelle  régie par les principes de la 
pensée mécaniciste de Descartes, la raison instrumentale des Lumières 
et le positivisme scientifique. En effet, avec l’Essai, Bergson a ouvert « de 
nouvelles possibilités de pensée hors d’une tradition philosophique qui, à 
un moment de l’histoire, a pris un tournant où ce qui était le logos, que l’on 
peut entendre comme la compréhension de l’unité de vie, s’est vu distendre 
en ratio ou, en d’autres termes, une intelligence qui, pour connaître son 
objet, le détache de soi et le divise en parties mécaniquement reliées : bref, 
qui l’étale en espace25 ». En l’approche compréhensive proposée par Bergson, 
Senghor voit non seulement la possibilité de parvenir à une connaissance 
vitale du réel africain, c’est-à-dire d’accéder à la sous-réalité des choses 
visibles, mais aussi d’installer l’Afrique dans son statut de grand foyer 
spirituel et humaniste faisant d’elle une actrice  incontournable dans le 
processus de « Renaissance du monde » ravagé par la raison technique et 
positiviste comme cela est suggéré dans son poème « Prière aux Masques » 
contenu dans son recueil Chants d’ombre. Le poète dit, entre autres :

…Voici que meurt l’Afrique des empires  -- c’est l’agonie d’une princesse 
pitoyable 
Et aussi l’Europe à qui nous sommes liés par le nombril. 
Fixez vos yeux immuables sur vos enfants que l’on commande 
Qui donnent leur vie comme le pauvre son dernier vêtement. 
Que nous répondions présents à la renaissance du Monde 
Ainsi le levain qui est nécessaire à la farine blanche. 
Car qui apprendrait le rythme au monde défunt des machines et des 
canons ?26 

Senghor amplifiera ainsi Bergson et prolongera sa pensée « avec cet autre 
bergsonien qu’est le Père Teilhard de Chardin, en celle d’une cosmologie 
émergente, d’une cosmogénèse qui voit la vie se libérer des aliénations qui 
l’entravent ». Ce sera en usant de l’éclairage bergsonien et teilhardien qu’il 
entreprendra, par la suite, la lecture de Marx et proposera ce qu’il a appelé 
« socialisme africain 27» ou « voie africaine du socialisme28 ». On peut ainsi 
parler d’une double intention sous-tendant l’entreprise de Senghor. Il s’agit 
d’une part de participer à la quête et promotion de nouvelles possibilités 
de penser et d’être après la crise de la raison moderne et du capitalisme. 
D’autre part, de révéler, grâce à la mise en évidence bergsonienne d’une 
faculté de connaissance vitale sous l’intelligence analytique, la spécificité 
ou, si l’on veut, la singularité de ce que l’Afrique, rejetée naguère hors du 
domaine de la raison, peut apporter au « grand rendez-vous du donner et 
25  Ibid., p. 12.
26  Léopold Sédar SENGHOR, Poèmes, Paris, Seuil, 1984, p.23
27  DIAGNE, Souleymane Bachir, Bergson postcolonial, pp. 12-13.
28  Léopold Sédar SENGHOR, Liberté II, Nation et voie africaine du socialisme, Paris, Seuil, 1971.
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du recevoir » et, donc, à la construction de la civilisation de l’universel qui 
ne soit plus une simple universalisation d’un particulier mais la mise en 
commun des différences. En ce sens,

Saluer […], comme le fait le poète sénégalais, la rupture qu’accomplit, dans 
l’histoire de la philosophie occidentale, le bergsonisme, c’est célébrer le 
discours qui est celui de l’intelligence-qui-comprend, et d’abord le révéler à 
lui-même. Pour Senghor, en effet, c’est en cette langue de l’intelligence-qui-
comprend surtout (ce qui ne veut pas dire exclusivement) que s’expriment 
les pensées et les conceptions du monde africaines, celles vers qui pointent, 
en particulier, les œuvres d’art créées sur le continent 29.

Si Senghor s’évertue à étudier la philosophie des arts africains (la danse, 
la sculpture, etc.), c’est toujours en vue de redonner le goût de vivre au 
monde ravagé par les canons et les machines, et de hâter l’avènement du 
« rendez-vous du donner et du recevoir » duquel « dépendent, à ses yeux, 
la renaissance du monde et l’avènement d’une communauté universelle 
métisse, régie par le principe du partage des différences, de ce qui est 
unique, et, à ce titre, ouverte à l’entier  »30. L’art est aussi le lieu d’une 
épistémologie de la communion, celle de la « raison-étreinte » à substituer 
à la « raison-œil », celle de la maîtrise et de la technique.

Aimé Césaire, la critique du réductionnisme européen  
et l’utopie d’une large fraternité

Si Léopold Sédar Senghor tire profit du nouvel horizon de pensée 
ouvert par Bergson pour mettre au grand jour et réhabiliter, au profit de 
l’humanité,  la philosophie se disant dans les arts plastiques, les danses 
et les chants  africains, Aimé Césaire s’est davantage engagé dans une 
critique innovante de la raison moderne capitaliste et colonisatrice pour 
en révéler les tares restées jusque-là cachées aux yeux des philosophes 
et penseurs européens. Le début du Discours sur le colonialisme est 
fort éloquent quant à la manière dont Césaire se situe par rapport à la 
civilisation moderne occidentale et, dans la suite, à son humanisme formel 
et réducteur. Si d’entrée de jeu, Césaire dénonce l’échec de la philosophie 
moderne et l’hypocrisie de la civilisation bourgeoise décadente et incapable 
de résoudre les problèmes qu’elle a posé dans le monde31, dans la suite, 
l’accent est mis sur son racisme et son eurocentrisme, véritable symptôme 
de son réductionnisme originel.

29  DIAGNE, Souleymane Bachir, Bergson, postcolonial, pp. 19-20.
30  Achille MBEMBE, Sortir de la grande nuit, p. 70.
31  �Dans l’affirmation initiale de la décadence de la civilisation bourgeoise,  on peut lire un écho à 

Oswald Spengler, mais l’orientation de son analyse est irréductible à celle de l’auteur Du déclin 
de l’Occident qu’il évoque d’ailleurs explicitement dans Lettre à Maurice Thorez, Paris, Présence 
africaine, 1956.
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Entre autres choses, ce qui caractérise l’analyse critique césairienne 
de la raison moderne ou, tout simplement, sa lecture des deux siècles de 
philosophie bourgeoise, c’est le lien qu’il établit entre le colonialisme et le 
nazisme. Pour lui, en effet, le nazisme est une continuation de l’expansion 
moderne/coloniale ou, comme il l’écrit très clairement dans Le Discours 
sur le colonialisme, une application sur le continent européen et, plus 
précisément, sur l’homme blanc, des méthodes appliquées jusque-là sur le 
monde non-européen. Autrement dit, pour comprendre le nazisme, il faut 
d’abord comprendre comment fonctionne la colonisation. Cela signifie aussi 
que le monde colonial est un miroir indispensable à l’homme moderne qui 
veut se comprendre et comprendre le type de raison qui régit le monde qui 
est le sien.

Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à déciviliser le 
colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, à le réveiller 
aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au 
relativisme moral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au Vietnam une 
tête coupée et un œil crevé et qu’en France on accepte, une fille violée et 
qu’en France on accepte, un malgache supplicié et qu’en France on accepte, 
il y a un acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort, une régression 
universelle qui s’opère, une gangrène qui s’installe … et au bout de cet 
orgueil racial encouragé, de cette jactance étalée, il y a le poison instillé 
dans les veines de l’Europe, et le progrès lent, mais sûr, de l’ensauvagement 
du continent32.

Le point central d’Aimé Césaire est que ce qui fut toléré pour le 
monde non-européen a fini par affecter les Européens comme par effet de 
boomerang du colonialisme. Ce qui signifie que ce n’est jamais impunément 
qu’on inflige la violence à un autre. Plus encore, pour Césaire, le nazisme 
est inhérent à la raison moderne coloniale et raciste :

Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, les démarches 
d’Hitler et de l’hitlérisme et de révéler au très distingué, très humaniste, 
très chrétien bourgeois du XXe siècle qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, 
qu’Hitler l’habite […] et qu’au fond, ce qu’il ne pardonne pas à Hitler, ce 
n’est pas le crime en soi, le crime contre l’homme, ce n’est pas l’humiliation 
de l’homme en soi, c’est le crime contre l’homme blanc, et d’avoir appliqué 
à l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les 
Arabes d’Algérie, les coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique33.

Dans la mesure où c’est avec peine qu’on trouverait, autour des 
années 50, des intellectuels européens ou euroaméricains qui ont réussi 
à établir publiquement la relation de continuité entre la colonialité et le 
fascisme, on doit se demander ici comment Aimé Césaire en est arrivé à 
l’interprétation originale du nazisme telle que présentée dans Le discours 
sur le colonialisme. Certes, on sait que, presque au même moment que  
Césaire, plus précisément quatre ans après lui, Koselleck, dans Critique 
32  Aimé CÉSAIRE, Discours sur le colonialisme, p. 12.
33  Ibid., pp. 13-14.
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and Crisis : Enlightenment and the Pathogenesis  of  Modern Society, était 
arrivé à une conclusion proche de celle du poète et essayiste martiniquais 
en affirmant l’inhérence de l’hypocrisie et du nazisme dans l’humanisme 
bourgeois. En effet, Koselleck, qui voyait la philosophie de l’histoire issue 
des Lumières comme le climax de l’hypocrisie bourgeoise, a montré que 
cette philosophie de l’histoire était un mécanisme de mystification qui 
a fourni les bases des utopies meurtrières. La philosophie de l’histoire 
était née comme un outil au service de la montée de la bourgeoisie dans 
son opposition à l’absolutisme. Elle a permis aux critiques bourgeois de 
l’absolutisme de réclamer la fin de ce dernier comme un résultat des 
inexorables processus définis en termes  de progrès moral. Cependant, avec 
la philosophie de l’histoire, ce qui a donné le pouvoir et l’assurance a aussi 
conduit à l’aveuglement, étant donné qu’on croyait que les changements 
politiques arriveraient comme partie intégrante d’un inexorable progrès 
moral dans la civilisation européenne. Comme le suggère un commentaire 
de Nelson Maldonado-Torres, selon Koselleck, la philosophie de l’histoire 
représentait une étape qualitative qui a empêché tous les participants de  
se faire une idée de leur propre illusion. Ce manque et la relation ambiguë 
à la politique eurent un prix lourd : grâce, en partie, au travail fait par la 
philosophie de l’histoire de l’époque, « les Lumières ont succombé à une 
image utopique qui, les propulsant trompeusement, a contribué à produire 
les contradictions qui ne pouvaient pas être résolues dans la pratique et 
qui ont préparé la voie à la terreur et à la dictature34 ».

Ce que l’historien allemand des idées, écrivant dans un contexte de 
désenchantement total, a en vue lorsqu’il parle de terreur et de dictature 
n’est rien d’autre que le National-socialisme dont il dit que la déconnection 
avec la réalité et l’auto-exaltation utopique ont eu comme conséquence 
« des crimes jusque là sans précédents35». Des crimes sans précédent? C’est 
ici qu’apparaît une différence fondamentale avec Aimé Césaire liée à une 
lecture continentaliste de la modernité. En fait, ce qui préoccupe Koselleck, 
c’est de mettre au grand jour la « pathogenèse de la société moderne » qui 
permettrait de lier les ambiguïtés des Lumières avec le Nazisme, c’est-à-dire 
de montrer les racines du Nazisme dans les Lumières. Et la modernité dont 
il est question est européenne. Ainsi, lorsqu’il  retrace le chemin qui va de 
la critique à la terreur et au génocide en passant par l’utopie, la question 
de la race et du colonialisme n’est pas mentionnée ; elle ne forme même 
pas une partie  de son analyse de la pathogenèse de la société moderne. 
Il a beau affirmer que « la société bourgeoise était la première à couvrir 
le globe »36 et reconnaître l’influence de l’abbé Raynal, plus précisément, 
34  �Nelson MALDONADO-TORRES, Against War. Views From the Underside of Modernity, Durham 

and London, Duke University Press, 2008, p. 195.
35  �Reinhart KOSELELCK, Critique and Crisis  : Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, 

Cambridge, MA, MIT Press, 1988 [1959], p. 1.
36  Ibid., p. 5.
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l’influence de son Histoire philosophique et politique des établissements et 
du commerce des Européens dans les deux Indes (1770), la manière dont la 
société bourgeoise émergente se concevait en relation à d’autres peuples, 
y compris les groupes marginalisés et racialisés en son sein, ne semble 
pas avoir fait partie de ses préoccupations. De là la non-perception du lien 
entre la Plantation, le colonialisme, le racisme et le nazisme. En ce sens, 
l’interrogation et l’analyse de l’historien des idées participent encore d’une 
vision « continentaliste » d’une problématique qui est en réalité globale. 
Elle repose sur un seul versant de la raison moderne. Il importe de noter ici 
qu’Hannah Arendt37 et Simone Weil établiront le lien oublié par Koselleck. 
Dans une phrase qui ressemble étrangement à celle d’Aimé Césaire, Simone 
Weil dira que l’hitlérisme « consiste dans l’application par l’Allemagne au 
continent européen, et plus généralement aux pays de race blanche, des 
méthodes de la conquête et de la domination coloniales »38.

L’École de Francfort et « l’inconscient colonial »
On trouve la même limite notée chez Koselleck dans les écrits des maîtres 

de l’École de Francfort, plus précisément dans La dialectique de la raison, 
ouvrage paru en 1944, six ans avant le Discours sur le colonialisme. Après 
avoir été témoins de la montée du fascisme en Europe et fui la terreur du 
Nazisme en se réfugiant aux États-Unis, Max Horkheimer et Theodor W. 
Adorno se sont attaqué à la question la plus pertinente de leur temps, 
à savoir : pourquoi l’humanité, au lieu de s’engager dans des conditions 
vraiment humaines, a-t-elle sombré dans une nouvelle forme de barbarie ? 
Ou, plus précisément  : comment la société de leur Allemagne natale, 
poursuivant les objectifs des Lumières, à savoir la Raison, le Savoir, la 
Liberté, la Paix, la Stabilité et le Progrès, a-t-elle pu finir par embrasser 
l’Ignorance, la Domination, la Brutalité, la Guerre et la Régression39  ?  
L’objectif des auteurs était, d’une part, d’éclairer le processus logique et 
historique par lequel les Lumières ont été amenées à se transformer en 
leur contraire, le mythe et la barbarie, dont elles prétendaient s’émanciper, 
afin d’œuvrer pour la construction d’une société plus humaine, c’est-à-dire 
favorable au bonheur et, par là, à l’épanouissement de l’humain et de ses 
facultés. D’autre part, de chercher les conditions d’un sauvetage du projet 
des Lumières.

Par le biais d’une analyse interne du projet des Lumières, les deux 
philosophes sont arrivés à la conclusion que les problèmes de l’Allemagne 
du 20e siècle étaient toujours déjà présents à travers l’histoire de l’Occident, 
laquelle est une oscillation continue entre raison et mythe. À une époque, 
la Raison constitue la force dominante ; à une autre, le mythe prend le 
37  Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme, Gallimard, coll. « Quarto », 1967.
38  Simone WEIL, Œuvres choisies, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 419.
39  �Yvonne SHERRATT, Continental Philosophy of Social Science Hermeneutics, Genealogy, and Critical The-

ory from Greece to the Twenty-First Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 203.
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dessus. Les deux sont, cependant, toujours présents. En ce sens, le nazisme 
peut être expliqué comme un moment de la prédominance du mythe sur 
les lumières de la raison. Comme l’explique Yvonne Sherrat commentant 
La dialectique de la raison :

La Dialectique de la Raison est une théorie spéculative de l’histoire 
occidentale. Historiquement parlant, le mythe et la Raison sont présents 
depuis l’aube de la culture occidentale. Adorno et Horkheimer écrivent: 
“Le mythe lui-même est déjà Raison et la Raison retourne au mythe”. 
Mythe et Raison étaient tous les deux présents dans l’Allemagne du 
milieu du vingtième siècle. Toute l’histoire occidentale est un récit de 
la dialectique entre la Raison et le mythe. La Raison qui est l’opposé du 
mythe est constamment en train d’essayer de conquérir le mythe et de 
réaliser ses propres buts : paix, sécurité, liberté, etc. Cependant, à cause  
de l’inextricable lien avec son opposé, la Raison ne peut jamais se séparer 
du mythe et donc reste toujours susceptible de tomber dans le mythe, la 
barbarie et la domination40.

Si l’on sait que, dès le début de la civilisation occidentale, une des 
caractéristiques de la rationalité a toujours été sa tendance à s’autodétruire, 
le Nazisme ne peut plus être perçu ni comme un phénomène isolé ni comme 
une anomalie dans la trajectoire historique et culturelle de l’Occident. Il est 
inhérent au projet même de la Raison. Il y a évidemment d’autres aspects 
importants du diagnostic des deux maîtres. Par exemple, leur insistance 
sur le fait que la régression des Lumières est non seulement inséparable 
de ce que Georges Lukacs appela la réification de l’homme, mais aussi de 
la fétichisation des marchandises  et de la maîtrise sinon de la volonté de 
victoire sur l’altérité en commençant par celle de la nature. Mais ce qui 
nous importe, c’est que l’analyse, le diagnostic et, en général, la critique des 
maîtres de Francfort ne sort pas des frontières de l’Occident. Alors que les 
deux auteurs se trouvent en Amérique, continent sur lequel la réification 
de l’homme et sa réduction en marchandise se sont faites depuis le XVIe 
siècle et n’étaient même pas terminée, l’esclavagisme et la colonisation sont 
absents de leur ouvrage.  Le monde à l’extérieur de l’Europe, ployant sous le 
coup du colonialisme est absent de La Dialectique de la raison, alors même 
que le capitalisme, qui est aussi une de leurs cibles, n’est pas pensable sans 
la Plantation, les colonies et le racisme; ce dernier étant la logique même 
qui organise la division internationale du travail entre centre et périphérie. 
Autrement dit, dans l’analyse des deux maîtres de l’École de Francfort, le 
colonialisme, les génocides humains et culturels perpétrés par l’Occident 
en Afrique (on pense par exemple au premier génocide du 20e siècle, celui 
des Hereros et des Namaqua perpétré par le général allemand Von Trotha 
en 1904) et l’histoire de l’esclavagisme et du racisme aux États-Unis où ils 
ont écrit leur livre, sont ignorés.

40  Ibid., p. 208.
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Dans son essai  Mélancolie de gauche. La force d’une tradition de gauche 
(XIXe –XXIe siècle), l’historien français Enzo Traverso enseignant à Cornell 
aux États-Unis revient sur cette ignorance du colonialisme par l’École de 
Francfort. Il voit en elle ce qu’il appelle justement « l’inconscient colonial 
de la théorie critique » :

La Dialectique de la raison, écrit-il, présente l’histoire universelle comme 
une trajectoire ininterrompue de l’autorité mais ne contient aucune allusion 
au colonialisme. Le colonialisme est aussi absent du Livre des passages de 
Walter Benjamin, où il explorait la culture française du XIXe siècle, et il 
n’apparaît pas non plus dans ses écrits sur le fascisme, où il citait un texte 
de Marinetti sur la beauté de la guerre tiré d’un pamphlet de propagande 
pour soutenir la guerre d’Éthiopie 41. 

Traverso souligne dans la suite que même l’analyse critique benjaminienne 
du surréalisme donne l’impression d’ignorer que « l’anticolonialisme était 
un des principaux engagements politiques de cette avant-garde littéraire 
et artistique »42. Il en conclut que «  les philosophes de Francfort n’ont 
pas dépassé l’horizon épistémologique de Marx ; là réside, insiste-t-il, 
l’inconscient colonial de la théorie critique. Leur antifascisme dénonçait 
le racisme biologique, dont l’antisémitisme était devenu l’expression la 
plus radicale dans l’Europe des années 1930, mais restait muet sur le 
colonialisme. Seul Marcuse brisa ce silence au moment de la guerre du 
Vietnam, lorsqu’une vague anti-impérialiste déferlait au sein de la jeunesse 
états-unienne »43.

C’est précisément ici que l’intervention de Césaire révèle une autre 
dimension de la conscience nègre. En effet, dans son Cahier d’un retour au 
pays natal, Césaire s’identifie à l’« homme-juif », à l’«homme-cafre » et au 
« hindou-de-Calcutta »44, et propose de commencer par étudier comment la 
colonisation fonctionne pour comprendre le nazisme, son mode d’opération 
et l’hypocrisie de la raison moderne. On retrouve la même conscience  
dans les premières pages du Discours sur le colonialisme où l’Indochine, 
le Madagascar, l’Afrique noire et le Viêt-nam sont  évoqués. 

On le sait, le geste de Césaire dans le Discours sur le colonialisme est à 
situer dans la tradition des penseurs noirs américains et caribéens comme 
W.E.B. Dubois, Georges Padmore, Oliver Cox, C. L. R. James et d’autres45. 
Pour ces derniers, le fascisme n’était pas plus que l’application sur les 
populations européennes des techniques de pouvoir coloniales utilisées 
pendant des siècles contre les populations non-européennes. Comme 
Césaire, ces penseurs argumentaient que le capitalisme avait toujours été 
41  �Enzo TRAVERSO, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle), Paris, La  

Découverte, 2016, p. 169.
42  Ibid..
43  Ibid.
44  Aimé CÉSAIRE, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, 1983 (1939), p. 20.
45  �Kelly ROBIN, « A Poetics of Anticolonialism : Introduccion a la nueva edicion inglesa de Aimé 

Césaire », Discourse on Colonialism, Nueva York, Monthly Review Press, 2000.
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un système mondial et que le racisme n’était pas une superstructure ou 
un épiphénomène mais un trait constitutif du système capitaliste. Ainsi 
que le suggère Grosfoguel, le racisme était la logique qui organisait les 
populations du monde dans la division internationale du travail entre 
centres et périphéries. Cette division a non seulement généré l’accumulation 
du capital à l’échelle mondiale mais a renforcé la hiérarchie raciale au nom 
de laquelle les non-européens constituaient la main d’œuvre produite par 
des moyens violents et coercitifs. Ainsi, dans la conception de Césaire, la 
catégorie de classe manipulée par les penseurs occidentaux d’obédience 
marxiste, les maîtres de Francfort compris, ne pouvait être séparée à 
l’échelle mondiale de la catégorie de race sans perdre de sa pertinence ou, 
mieux, sans occulter la logique profonde du capitalisme46 et ce que Césaire, 
dans la Lettre à Maurice Thorez, appelle « la singularité de notre ‘situation 
dans le monde’ », « la singularité de nos problèmes irréductibles à aucun 
autre problème »47. 

De la « substance pensante » au « corps-politique » de la connaissance 
Cela dit, revenons à la question de départ : comment Césaire et le groupe 

des intellectuels noirs formés dans les universités euro-amércaines ont-ils 
pu percevoir la continuité entre le colonialisme et le fascisme, la relation 
entre l’accumulation du capital et le racisme, alors que cela semblait 
échapper aux  intellectuels blancs de l’époque, dont certains furent leurs 
maîtres à penser ? C’est véritablement ici qu’on peut voir émerger un 
tournant dans la géographie de la raison. En effet, Césaire et le groupe 
des intellectuels noirs dont nous venons de parler pensent à partir de 
l’autre côté de « la différence coloniale », de la face cachée et sombre de la 
raison moderne pour parler comme Mignolo48. C’est cela qui leur permet 
de voir les processus de déshumanisation occultés par la raison impériale. 
Autrement dit, c’est en se situant géopolitiquement de l’autre côté de la 
différence coloniale (décentrement), qu’il devient possible de voir comment 
l’esclavagisme du Nazisme naît dans les pratiques coloniales antérieures 
à la formation même du mouvement nazi. Mais ce n’est pas tout.

Comme le soulignent les théoriciens latino-américains, le changement 
de la géographie de la raison est incompréhensible si on ne souligne pas 
qu’il va de pair avec une nouvelle donne dans l’épistémologie : au lieu du 
sujet pensant ou connaissant (la substance pensante) à la Descartes, les 
penseurs noirs promeuvent une «  corpo-politique de la connaissance  ». 
Contrairement au penseur européen dont l’épistémologie eurocentrique et 
46  �Ramon GROSFOGUEL, (2006a), « Actualidad del pensamiento de Césaire: redefinicion del siste-

ma-mundo y produccion de utopia desde la diferencia colonial », dans Aimé Césaire, Discurso 
sobre el colonialismo, Madrid, Alkal ediciones, 2006, p. 149.

47  Aimé CESAIRE, Lettre à Maurice Thorez, Paris, Présence africaine, 1956, p. 3.
48  �Walter D. MIGNOLO, The Darker Side of Western Modernity, Global Futures, Decolonial Options, 

Durham and London, Duke University Press, 2011.
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hégémonique assume un point de vue universaliste, neutre et objectif, qui 
occulte ou efface la localisation du savant européen et son implication dans 
les relations de pouvoir et de domination, le Discours sur le colonialisme 
d’Aimé Césaire comme Peau noire, masques blancs et Les Damnés de la 
terre de Frantz Fanon s’enracinent explicitement dans les corps meurtris de 
ceux qui payent le prix lourd de la face noire de la raison moderne coloniale 
et capitaliste. Se trouvent donc impliqués à la fois les corps meurtris des 
sujets racisés et les localisations épistémiques à partir desquelles le sujet 
parle. Ce que ces penseurs suggèrent et qui constitue une critique de 
l’universalisme réducteur et du regard impérial qui se voulait regard pur, 
c’est-à-dire divin pour reprendre le mot de Sartre dans Orphée noir, c’est 
que la connaissance est toujours géohistoriquement et politiquement située. 
Personne ne parle ni ne réfléchit à partir de nulle part. Ainsi, s’il est vrai, 
comme l’avait dit Sartre, qu’avec la Négritude, « des torches noires, à leur 
tour, éclairent le monde », il faut immédiatement ajouter que ce n’est pas 
avec la même prétention de l’Occident avec son œil impérial ou son regard 
divin ou pur.

En d’autres termes, ce dont se démarquent Césaire et Fanon, c’est de ce 
que le philosophe colombien Santiago Castro-Gomez appelle « l’épistémologie 
du point zéro (epistemologia del punto cero)49 », qui est une caractéristique 
des philosophies universalistes et eurocentriques. Par « punto cero », il 
faut entendre le point de vue  particulier qui se donne comme s’il se situait 
dans un au-delà de tout point de vue, un point de vue qui se présente 
comme n’ayant point un point de vue. Il recouvre la particularité de son 
épistémologie sous un discours universaliste. Historiquement, «  cela a 
permis à l’homme occidental (le genre importe peu ici) de se représenter 
son savoir comme le seul à même d’atteindre l’universalité et ainsi d’écarter 
les savoirs non-occidentaux comme particularistes et, donc, incapables 
d’accéder à l’universalité  ». On est ainsi en face du sujet connaissant 
inauguré par René Descartes au 17e siècle. C’est un Être impérial, en 
position de pouvoir global de domination et d’exploitation sur le reste du 
monde. Comme l’a fait remarquer Enrique Dussel, il n’est pas vain de 
noter que le « ego cogito » cartésien vient après le « ego conquiro ». Cette 
perspective universaliste et dominatrice est cependant réductionniste.  
En effet, comme le dit Césaire dans Discours sur le colonialisme suivi de 
Discours sur la Négritude, l’homme européen blanc est pris comme le modèle 
pour toute l’humanité. Alain Renaut, dans L’humanisme de la diversité, 
revient sur le même sujet en suggérant que c’est ce «  réductionnisme 
européen » qui permet de « faire apparaître que, partout où l’expérience a 
été faite de la colonisation et notamment de l’esclavage […], l’affirmation 
des droits humains, pourtant fondatrice de la modernité politique, s’est 

49  �Santiago CASTRO-GOMEZ, La Hybris del Punto Cero : Ciencia, raza e illustracion en la Nueva Grenada 
(1750-1816), Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005.
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accommodée d’une forme de transmutation : celle de l’homme en général » 
(celui dont les droits étaient proclamés) en un sujet dominant, en un ‘sujet 
maître’ qui se trouvait être toujours un sujet  blanc et mâle »50. Et c’est 
aussi en ce sens que Mbembe peut dire : 

L’universalisme abstrait, toujours, finit par revêtir la forme d’un sujet 
maître qui, dans sa rage de passer pour l’homme tout court, doit se constituer 
et se définir d’abord dans et par ce qu’il exclut et disqualifie, dans et par 
ce qu’il autorise et dévalorise, dans et par les frontières qu’il érige entre 
ses « autres » et lui51.

C’est l’interruption de cette épistémologie, ou mieux, de la raison qui 
fonde l’universalisme abstrait qui est en fait un réductionnisme que Franz 
Fanon appelle aussi de ses vœux à la fin de Peau noire, masques blancs 
en écrivant :

C’est par un effort de reprise sur soi et de dépouillement, c’est par une 
tension permanente de leur liberté que les hommes peuvent créer les 
conditions d’existence idéales d’un monde humain.
Supériorité ? Infériorité ?
Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l’autre, de sentir 
l’autre, de me révéler l’autre ?
Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du Toi ?
À la fin de cet ouvrage, nous aimerions que l’on sente comme nous la 
dimension ouverte de toute conscience. 
Mon ultime prière  : O mon corps, fais de moi toujours un homme qui 
interroge52.

La dernière phrase le suggère très clairement : Franz Fanon se départit 
du moi pensant, désincarné, substance pensante à la Descartes, et opte 
pour un  sujet incarné ou, si l’on préfère, pour une raison enracinée dans 
l’expérience vécue, dans l’expérience du corps, ce dernier étant la première 
cible de la violence coloniale. Cette option induit, d’une part, une éthique 
de l’intersubjectivité et, de l’autre, la reconnaissance de la multiplicité des 
points de vues, celui des damnés de la terre représentant la radicalité de 
la critique de l’épistémologie et de la politique dominantes. De plus, en 
proposant, dans la lignée des phénoménologues comme Maurice Merleau-
Ponty, l’idée du corps comme porte ouverte de toute conscience,  c’est-à-dire 
comme site d’hospitalité et d’un généreux contact interhumain, Fanon 
donne une réponse critique à l’anthropologie du colonialisme  et du racisme. 
La reconnaissance de l’importance du corps ouvre la voie à un engagement 
dont le but est la « création du monde du Tu », expression en laquelle on 
peut voir un écho à Je et Tu  de Martin Buber53. Il s’agit de dépasser la 
raison qui fonde le type de rapport entre le colonisateur et le colonisé, lequel 
50  �Alain RENAUT, Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, Paris, Flamma-

rion, 2009, p. 175.
51  Cité par Alain RENAUT, Un humanisme de la diversité, p. 175.
52  Frantz FANON, Peau noire, masque blanc, Paris, Seuil, 1952, p. 188.
53  Martin BUBER, Je et Tu, Paris, Aubier Montaigne, 2012 (1923).
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rapport ne conduit à aucun contact humain mais à une pure relation de 
déshumanisation de l’autre réduit à la couleur de sa peau ou à son utilité 
pour la production capitaliste.

Il convient de souligner ici le fait qu’avec le corps-sujet ou le corps-
politique de la connaissance, Fanon va plus loin que Horkheimer dans 
Théorie traditionnelle et théorie critique quant à ce qui concerne le nouveau 
sujet de la pensée ou de la connaissance. En effet, comme l’a observé 
Mignolo dans The Darker Side of Modernity. Global Futures, Decolonial 
Options, Horkheimer a eu raison de dire qu’il n’est pas possible de détacher 
le sujet connaissant de l’objet connu ou de continuer de penser que la 
connaissance peut être objective. Cependant, souligne Mignolo, tout en 
ayant fait cette remarque importante, Horkheimer continue de penser que 
le sujet connaissant  est un sujet désincarné, au-delà de tout lieu. Il n’a pas 
suffisamment interrogé l’ego-politique de la connaissance sous-tendant  à 
la fois la théorie traditionnelle et la théorie critique.

Le problème avec Horkheimer est que son sujet est un sujet moderne, 
racialisé, désexualisé, neutre en termes de genre, et inconscient qu’un tel 
sujet réside en Europe, mieux encore, en Allemagne, et pas dans la ville 
de Singapour, Téhéran, ou La Paz, où les questions, les problèmes et la 
production de la connaissance ont des besoins, des généalogies de pensées, 
d’affects et de problèmes différents. C’est à partir du corps, et non de l’esprit, 
que les questions se posent et que les réponses sont explorées. Ce qui appelle 
à penser, c’est le corps plutôt que l’esprit et les questions que pose le corps 
noir de Fanon ne sont pas motivées par le fait que le corps est noir, mais 
parce que les corps noirs ont été niés ou leur humanité mise en question 
dans la rhétorique impériale de la modernité54.

Enfin de compte, ce que vise Fanon, comme Senghor et Aimé Césaire 
d’ailleurs qui sont tous des critiques de l’humanisme abstrait des Lumières, 
c’est un humanisme qu’on peut qualifier de post-continental et post-racial 
en ce sens qu’il résulte de ce que  Mbembe,  dans Sortir de la grande nuit, 
appelle la « déclosion du monde ». Cette dernière signifie le démontage 
et le désassemblage des clos, des enclos et des clôtures, qui peuvent être 
géographique, raciale, épistémologique, etc., pour construire un monde 
partagé, un monde du partage ou un monde en commun ; le monde du 
« grand rendez-vous du donner et du recevoir » qui était au cœur de l’œuvre 
de Senghor55. De là l’appel fanonien et césairien  à un nouvel humanisme, 
un humanisme concret, par opposition à l’humanisme formel et hypocrite 
des Lumières d’une part. D’autre part, la forte conviction chez Fanon que 
« le jeu européen est définitivement terminé » et qu’il est un devoir « de 
trouver autre chose56 ». Le jeu dont il est question étant évidemment celui au 
centre duquel se trouvait la célébration de « l’Esprit, l’Esprit de l’Europe », 
54  �Walter D. MIGNOLO, The Darker Side of Western Modernity, Global Futures, Decolonial Options, 

Durham and London, Duke University Press, 2011, p. xxiv.
55  Achille MBEMBE, Sortir de la grande nuit,Paris, La Découverte, 2010, p. 68.
56  Frantz FANON, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 (1962), p. 302.
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cet « esprit européen [aux] racines étranges » qui a servi de justification 
aux crimes, à l’exclusion et à l’esclavage dans lequel l’Europe maintenait 
les quatre cinquième de l’humanité57.

Les racines de Martin Heidegger et le cosmopolitisme  
de Frantz Fanon

Il est facile, à partir d’ici, de voir comment Franz Fanon, pour qui le 
démantèlement de l’enclos de la race ouvre la voie à une autre imagination 
de l’idée humaine et de la communauté universelle, prend le contrepied 
de l’orientation d’une bonne frange des penseurs occidentaux de l’après 
première guerre, notamment les conservateurs allemands parmi lesquels on 
peut citer Alfred Baeumler, Ernst Krieck, Max Scheler, Oswald Spengler, 
Walter Otto, Martin Heidegger. Pour ces derniers, en effet, la solution à 
la crise de la modernité résidait plutôt dans le retour aux racines grecques 
de «  l’Esprit européen  » et, plus précisément, dans le retour au mythe 
grec de l’autochtonie, qui s’oppose au cosmopolitisme fanonien. Inscrivant 
sa réflexion sur la crise dans la vision de ces penseurs allemands qui 
comprenaient la crise politique de leur pays au miroir de la Grèce homérique 
dont le déclin a été interprété comme la conséquence de la perte du mythe 
comme force primordiale dans l’existence  grecque et, plus concrètement, du 
délaissement de son archè primordial, c’est-à-dire, de l’origine de la culture 
grecque, Heidegger analysera la situation politique, économique et sociale 
désespérante  de son pays au miroir de la rationalité des lumières grecques 
qui ont détruit la Grèce archaïque. Aussi, pour lui, la seule voie de sortie 
de cette situation était de reconnecter le peuple allemand (Volk) avec ses 
sources archaïques58. De même que la grandeur d’Athènes dépendait de la 
relation intime entre ses citoyens et leur terre, de même, selon Heidegger, 
seule l’affirmation des racines dans la terre pouvait résister à la force 
du nihilisme et au cosmopolitisme sans racine des Lumières françaises. 
Les travaux de Heidegger déploieront ainsi une géopolitique basée sur la 
relation intime entre le peuple, la langue et la terre. Cette géopolitique est à 
la fois une politique de la terre et d’exclusion de tous les non-autochtones et 
de tout ce qui n’est pas issu de l’origine grecque, elle-même coupée, pour le 
besoin de la cause, de toute influence culturelle étrangère, particulièrement 
asiatique59.

Comme le suggère Bambach, « ce que Heidegger trouve chez les Grecs 
est une justification ontologique pour une exclusion politico-culturelle»60. 
Les premières victimes de cette politique de l’exclusion doublée d’un racisme 
épistémologique seront les juifs. D’une part, ces derniers sont considérés 

57  Ibid., p. 302-303.
58  �Charles BAMBACH, Heidegger’s Roots Nietzsche, National Socialism, and the Greeks, Ithaca, New 

York, Cornell University Press, 2005, p. xxii.
59  Ibid., p. 177.
60  Ibid., p. 176.
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comme une menace pour l’authenticité de l’Allemagne en ce sens que, 
malgré l’adoption de la langue allemande, leur statut de nomades (lié à 
l’expérience de l’exode et de la diaspora) et leur identité urbaine défient 
le principe athénien de l’autochtonie et la ruralité allemande. D’autre 
part, l’héritage hébraïco-biblique est exclu du champ de la pensée et des 
sources qui nourrissent « l’esprit européen ». Cela implique une exclusion 
du Juif du monde européen pour éviter l’altération de « l’esprit européen » 
qui tire sa force de la Grèce. C’est aussi au nom de ce même principe de 
l’autochtonie qu’il déclarera, par exemple, que l’Allemagne devait être 
protégée de l’esprit français des Lumières et de la latinité de la culture 
gauloise et catholique romaine.

C’est contre cette géopolitique d’exclusion et contre l’idée heideggérienne 
de l’Europe que s’élèvera Émmanuel Levinas. Ce dernier, en effet, s’est 
investi dans la reconfiguration de l’Idée de l’Europe et l’élaboration d’un 
autre cadre de pratique philosophique permettant de répondre aux menaces 
du racisme et de la violence en mettant au clair la pertinence épistémique du 
judaïsme et en faisant de l’éthique (enracinée dans la tradition hébraïque) 
la philosophie première. Alors que la critique heideggérienne était basée 
sur l’oubli de l’Être, la critique levinassienne reposera plutôt sur l’oubli de 
l’héritage hébraïque dans la pensée occidentale. Comme le souligne Nelson 
Maldonado-Torres,

Le tournant éthique de Levinas en philosophie sauve la pertinence 
épistémologique du judaïsme tout en tenant à l’héritage grec. Comme 
Husserl avant lui, ce que Levinas a pris chez les Grecs et dont il a fait 
l’éloge, ce n’est pas le mythe de l’autochtonie, mais l’idée de l’universalité. 
Levinas a insisté sur le fait que cette idée d’universalité était tout à fait 
compatible avec les sources juives. La philosophie est devenue pour lui 
la fusion créative des sources grecques et juives. Pour lui, Athènes et 
Jérusalem n’étaient pas des principes opposés mais des cohabitations de 
l’universel dans l’humain 61.

Cependant, si Levinas subvertit l’idée de l’Europe et les frontières de 
la rationalité pour les ouvrir à l’extériorité définie par Heidegger, plus 
particulièrement, à la tradition juive, il n’en demeure pas moins vrai que 
sa réponse reste confinée à l’espace européen/occidental et, par conséquent, 
reste sourde à ce qui se passe dans les autres parties du monde dans 
lesquelles se trouvent pourtant d’importantes colonies juives (Amérique 
latine, Afrique du Nord, etc.) et où l’impérialisme européen était contesté 
de plusieurs manières. En ce sens, on peut se demander jusqu’où ce 
mariage entre Athènes et Jérusalem répondait de manière satisfaisante 
aux outrages (racisme blanc, exploitation, colonialisme) infligés aux 
peuples non-européens par l’impérialisme européen. Dans une certaine 
mesure, Levinas fait comme si l’inclusion épistémique du judaïsme dans la 

61  �Nelson MALDONADO-TORRES, «The Topology of Being and the Geopolitics of Modernity, Em-
pire, Coloniality», City, vol. 8, no 1, April 2004, p. 35.
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dynamique interne de l’Occident était une solution suffisante au problème 
de l’exclusion épistémique de toute tradition.  Comme l’écrit Maldonado-
Torres, tout en défendant le judaïsme contre le racisme épistémologique 
de Heidegger,

Levinas n’échappe pas à la logique heideggérienne de la recherche des 
origines ou à son inclination à lier l’épistémologie à la seule histoire du 
monde occidental. En tant que Juif européen, Levinas cherche des racines en 
Occident, et, par conséquent, il transforme l’idée hégémonique de l’Occident 
dans le but d’y trouver sa place. C’est partiellement qu’il transgresse le 
discours de Heidegger. Comme ce dernier, il est toujours occupé à trouver 
des racines et à défendre l’idée de l’Europe […] comme projet. Sa géopolitique 
est ainsi limitée par son fort désir de trouver des racines en Europe62.

C’est justement face à ces limites que l’originalité de la démarche du 
Martiniquais Frantz Fanon éclate aux yeux. Alors que les autres se tournent 
vers les sources fondatrices de l’Idée de l’Europe ou du discriminant 
« esprit européen », Fanon, qui a souffert de la domination française en 
Martinique et qui tend vers un monde nouveau à créer, questionne le 
système d’exclusion qui fonde le pouvoir politique et économique français 
sur l’empire colonial d’une part et, d’autre part, va plus loin dans la remise 
en question des principes philosophiques de l’exclusion ayant rendu un tel 
impérialisme possible. Pour lui, le temps n’est plus à la réactivation du 
projet européen à travers le retour à « l’esprit européen » au nom duquel 
«  l’Europe a justifié ses crimes et légitimé l’esclavage dans lequel elle 
maintenait les quatre cinquième de l’humanité », mais à la création de 
quelque chose de nouveau pour l’humanité toute entière. «Si nous voulons 
que l’humanité avance d’un cran, si nous voulons la porter à un niveau 
différent de celui où l’Europe l’a manifestée, écrit-il à la fin de Les Damnés 
de la terre,  alors il faut inventer, il faut découvrir. […] Pour l’Europe, 
pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, il faut faire peau neuve, 
développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf 63». 

Si, du point de vue du diagnostic, Fanon et Heidegger ont la même 
compréhension de la situation, à savoir que la vitesse infernale, folle et 
désordonnée de l’Europe la précipite dans l’abîme64, quand il est question 
de la voie à suivre pour sortir de la crise, les voies divergent profondément. 
En effet, là où Fanon perçoit le besoin de la différence et de l’invention 
d’une nouvelle civilisation, Heidegger opte pour la réactivation d’une 
identité exclusive. S’accrochant à son mythe de l’autochtonie allemande, 
il se tourne vers la Grèce antique comme un moyen de légitimer sa 
pratique de l’exclusion et, certes aussi, de renouer avec ce qu’il appelle, 
dans l’Introduction à la Métaphysique, «  le destin spirituel » de l’Europe, 

62  Ibid., p. 35.
63  Frantz FANON, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 300.
64  �Ibid., p.302. Voir aussi BAMBACH, Charles, Heidegger’s Roots. Nietzsche, National Socialism, and the 

Greeks, Ithaca, New York, Cornell University Press, 2005, p. 176.
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« où se trouve décidé le destin de la planète 65». Un destin bien impérial, 
en somme. En d’autres termes, à Heidegger qui s’enracine dans la ruralité 
germanique en quête des racines, s’oppose «  la figure d’un homme qui 
s’efforça d’arpenter un chemin escarpé – qui s’en alla, quitta son pays, vécut 
ailleurs, à l’étranger, dans des lieux dont il fit une authentique demeure, 
liant ce faisant son sort à celui de ceux qui l’accueillirent et reconnurent 
en son visage le leur propre, celui d’une humanité à venir »66.

La géopolitique de Fanon est à la fois transgressive et cosmopolitique. 
Il veut rendre visible ce que, pendant des siècles, l’impérialisme européen 
avait rendu invisible. Comme Senghor et Césaire, il en appelle à la 
reconnaissance de la différence et à la décolonisation comme condition 
absolue pour une véritable reconnaissance de la différence humaine et la 
création d’un nouvel ordre symbolique et matériel qui tient compte de tout 
le spectre de l’histoire humaine, de ses  réussites comme de ses échecs. C’est 
précisément ce côté que Heidegger et Levinas, aveuglés par la recherche des 
racines ou des origines exclusives, ne pouvaient pas voir. La recherche des 
sources de l’esprit européen les rendait  non seulement aveugles et sourds 
aux cris des damnés de la terre qui montaient des empires coloniaux, mais 
aussi aux traditions et ressources culturelles en dehors de Jérusalem et 
d’Athènes. On sait que dans les entretiens qu’il eut avec François Poirié, 
Levinas alla jusqu’à dire : « Je dis parfois : l’homme, c’est l’Europe et la 
Bible, et tout le reste peut s’y traduire 67». Ce qui fait penser à une autre 
déclaration contenue dans son ouvrage  fort bien intitulé L’Humanisme de 
l’autre homme où l’éloge de l’excellence de la civilisation occidentale « qui a 
su comprendre les cultures particulières » s’accompagne de la dévalorisation 
des autres cultures (« les cultures particulières ») qui, dit-il, « n’ont jamais 
rien compris à elles-mêmes »68.

Heidegger et Levinas partagent cette perspective eurocentrique sur 
la modernité avec leur maître commun, à savoir Edmund Husserl dans 
ses deux ouvrages ouvertement eurocentristes  : La Philosophie et la 
crise de l’humanité européenne69 et La crise des sciences européennes et la 
phénoménologie transcendantale70. En effet, la réponse husserlienne à la 
crise de la raison moderne a aussi pris la voie d’un retour aux sources et 
à l’histoire de la civilisation européenne. Comme Heidegger et Levinas, 
Husserl ne s’est pas posé la question de la relation possible entre la raison 
moderne/européenne/capitaliste et le colonialisme, entre cette même raison 
65  �Martin HEIDEGGER, (1952), Introduction à la Métaphysique, trad. par Gilbert Kahn, Paris, Galli-

mard, 1952, p. 53.
66  Achille MBEMBE, Politique de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 176.
67  François POIRIÉ, Emmanuel Levinas. Essai et entretiens, Arles, Actes Sud, 1996, 136.
68  Émmanuel LEVINAS, L’humanisme de l’autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p.192.
69  �Edmund HUSSERL, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, traduit par Paul Ricoeur, Paris, 

Aubier-Montaigne, 1976.
70  �Edmund HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, traduit par 

G. Granel et Jacques Derrida, Paris, Aubier-Montaigne, 1976.
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et les multiples génocides qui ont accompagné son expansion en Amérique 
par exemple71.

En considérant la crise de la modernité comme une crise spécifique 
à l’humanité européenne, et non comme une crise mondiale au sens où  
les non-Européens étaient victimes du colonialisme et de l’impérialisme 
intimement liés à la raison moderne, Husserl a raté l’occasion d’articuler 
une phénoménologie humaniste radicale72 dont l’horizon devait être la 
« déclosion du monde » recherchée par Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire 
et Franz Fanon.

On pourrait nous objecter que le même processus de «  retour  » aux 
sources ou au propre était présent chez Léopold Sédar Senghor et Aimé 
Césaire. Mais il y a une différence fondamentale. En effet, chez ces derniers, 
le  but n’était pas d’ériger des murailles. Comme nous l’avons suggéré, pour 
Senghor, Césaire et Fanon, l’horizon était celui de la déclosion du monde, 
celle-ci impliquant la levée des clôtures de telle sorte « que puisse émerger 
et s’épanouir ce qui était enfermé »73. Comme le disait Aimé Césaire dans 
son  « Discours sur la Négritude », « l’approfondissement de notre identité » 
était une voie vers l’universel. « Maintenir le cap sur l’identité – je vous 
en donne l’assurance –, dit Césaire, ce n’est ni tourner le dos au monde ni 
faire sécession au monde, ni bouder l’avenir, ni s’enliser dans une sorte 
de solipsisme communautaire ou de ressentiment. Notre engagement 
n’a de sens que s’il s’agit d’un ré-enracinement certes, mais aussi d’un 
épanouissement, d’un dépassement et de la conquête d’une nouvelle et 
plus large fraternité  »74. Autrement dit, l’approfondissement de notre 
singularité, du propre, a pour destination ultime le partage des différences 
ou la mise en commun. Achille Mbembe exprime bien cette idée en parlant 
de Léopold Sédar Senghor et de Frantz Fanon. Il montre comment chez le 
poète sénégalais, « la décolonisation impliquait l’existence d’un sujet qui 
cultive le souci de ce qui lui appartient en propre ». Cependant, « ce qui 
nous appartient en propre et nous définit en propre n’a de sens que dans la 
mesure où il est destiné à être mis en commun. Le projet de l’en-commun, 
Senghor lui donne le nom de « rendez-vous du donner et du recevoir ». De 
cette mise en commun dépendent, à ses yeux, la renaissance du monde et 
l’avènement d’une communauté universelle métisse, régie par le principe 
du partage des différences, de ce qui est unique, et, à ce titre, ouverte à 
l’entier75 ». C’est la même idée qu’a exprimée Engelbert Mveng en mettant 
l’accent sur la quasi-obsession senghorienne à établir des rapprochements 
entre les peuples, les identités et les cultures :

71  �Nelson MALDONADO-TORRES, «  Post-continental Philosophy  :Its Definition, Contours, and 
Fundamental Sources », Worlds and Knowledge Otherwise, Fall 2006, vol1, no. 3, p. 7.

72  �Nelson MALDONADO-TORRES, Against War Views From the Underside of Modernity, Durham and 
London, Duke University Press, 2008, pp. 206-207.

73  Achille MBEMBE, Sortir de la grande nuit, p. 68.
74  Aimé CÉSAIRE, Discours sur le colonialism suivi de Didscours sur la négritude, p. 92.
75  Achille MBEMBE, Sortir de la grande nuit, p. 70.
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Césaire, Fanon, Senghor et les discours critiques de la modernité...

Homme de la fraternité, [Senghor] a résumé son message dans le 
dialogue du ‘Donner’ et du ‘Recevoir’. […] Homme de la fraternité, 
il se reconnaît en famille avec toutes les communautés humaines 
dispersées sur le globe ; il a l’intuition des rapprochements, des 
ressemblances, des rencontres; il devine en dessous des strates 
culturelles amassées depuis des millénaires de dispersion, les 
archétypes de nos communes expériences originelles qui sont la 
marque authentique de nos fraternités oubliées76. 

De là les titres de ses nombreux essais qui, au lieu de privilégier la 
disjonction stricte ou le repli sur les origines, privilégient la conjonction 
de coordination, le rapprochement, la relation : Négritude et Fraternité ; 
Négritude et Arabité ; Négritude et Judéité ; Négritude et civilisation 
américaine ; Négritude et génie germanique ; Négritude et âme scandinave. 
La destination ultime de la Négritude est la construction d’une civilisation 
universelle, d’un monde que tous et chacun peuvent habiter, un monde en 
commun.

Cette pensée d’un monde en déclosion est un des apports incontestables 
des intellectuels et écrivains noirs à l’histoire des idées au cours du 20e siècle. 
En ce sens, la pensée de Senghor, Fanon et Césaire demeure une réserve 
de sens et une source d’inspiration pour aujourd’hui.  Face aux murailles 
(raciales, idéologiques, physiques) qui s’érigent ici et là, elle invite à la 
construction d’un véritable « humanisme de la diversité77 », inséparable 
d’une pensée qui se déploie avec une conscience et une sensibilité à la 
mesure du Tout-monde comme dirait Glissant. 

76  �Engelbert MVENG,  « Léopold Sédar Senghor, l’homme de la fraternité humaine, l’homme de la 
dignité des peuples noirs », dans Hommage à Léopold S. Senghor, homme de culture, Présence Afri-
caine, 1976, pp. 231-232.

77  RENAUT, L’Humanisme de la diversité, p. 2009.


