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Vie et Sciences Sociales

L es pages qui suivent esquissent une réflexion 
sur les mouvements citoyens, plus précisé-
ment sur leur contexte d’émergence, leur 

signification sociopolitique et, enfin, sur la tâche qu’ils 
imposent à la pensée ; surtout dès lors que celle-ci se 
veut ancrée dans le mouvement des pratiques effec-
tives, c’est-à-dire, inscrite dans le processus histo-
rique d’émancipation, ainsi que cela s’impose à notre 
temps. Cette réflexion se fonde dans la conviction que 
la force d’une pensée se mesure à l’aune de sa capacité 
à s’inscrire dans son époque, à interpréter celle-ci de 
manière judicieuse, à dégager des tendances dans les 
évolutions présentes, à percevoir ce qui se joue dans 
l’actualité, et à offrir un cadre théorique cohérent à 
cet ensemble de problèmes et de questions afin de les 
aider à accéder à leur dénouement. S’immerger de 
la sorte dans le flux de l’actualité pour en dégager le 
sens, la normativité implicite, c’est, comme le disait 
Jean Ladrière, véritablement « joindre son existence 
à la totalité du moment historique et rejoindre un 
monde en contribuant à l’élaborer »1.

Contexte d’émergence

Durant les trois dernières décennies, l’Afrique a 
vu émerger divers mouvements très actifs, souvent 
des mouvements de jeunes, d’artistes, toujours issus 
de la société civile mais revendiquant ou affichant 
très clairement leur indépendance, d’un côté, par 
rapport à cette dernière  accusée de connivence avec 
les organisations politiques en place, de l’autre ; par 
rapport au pouvoir et à l’opposition, tous les deux 
1	 Jean LADRIÈRE, « La science dans une philosophie de la culture », 

Débats, Cahier, n° 2, Paris, Fayard, 1955, p. 19.
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We have to wake up from the existence of  our parents.
Walter Benjamin 

Là où croît le péril croît aussi ce qui sauve.
Martin Heidegger
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accusés d’être empêtrés dans des luttes politiciennes de positionnement 
n’ayant rien à faire avec les aspirations du peuple au changement ou, mieux 
encore, à l’épanouissement de son potentiel humain. On peut ainsi citer le 
Balai citoyen au Burkina Faso, Y’en a marre au Sénégal, le collectif Filimbi, 
Lucha (Lutte pour le changement), Véranda Mutsanga en RD Congo, le 
collectif Ça doit changer au Tchad, Ça suffit comme ça au Gabon, Generation 
Change au Cameroun, etc. À ces mouvements, il faut joindre les artistes 
musiciens engagés pour le changement, à l’instar de Lexxus Légal (Congo-
Kinshasa), Valsero (Cameroun), Luati Bereirao (Angola) et les Keur Gui 
au Sénégal ; tous faisant du rap un espace de dénonciation des pouvoirs qui 
secrètent la violence et les inégalités sociales. Pour saisir le sens et la portée 
de ces mouvements dans l’expérience africaine d’invention démocratique, il 
est utile d’en esquisser les contextes sociopolitiques et culturels d’émergence 
et les modalités de leur intervention sur la scène publique.

Un des temps forts de l’émergence de ces mouvements se situe à la fin 
des années 80, c’est-à-dire dans la suite de la brutalité des contraintes 
économiques liées à l’Ajustement structurel imposé par le FMI dont les pays 
africains ont fait la douloureuse expérience. Conjuguées avec la prédation 
des élites qui, petit à petit, se sont constituées en une sorte d’oligarchie 
concentrant toutes les ressources entre leurs mains, ces contraintes ont 
contribué à la fabrication d’une multitude de gens sans part et ont ouvert 
la voie à de nouvelles formes de lutte sociale pour la survie. Certains jeunes 
ont trouvé dans les mouvements religieux et les églises de réveil exploitant 
la thématique du miracle, de la grâce, de la libération et de l’enrichissement 
sans cause (à la manière de ce qui se passe dans le champ politique), un 
espace de refuge et d’attente du jour béni. D’autres ont pris le chemin des 
maquis pour aller grossir les rangs des machines de guerre reproduisant 
et exacerbant les modes d’opération de l’ordre établi : semer la violence 
pour piller les richesses du sous-sol sans contrôle.

Dans les milieux urbains, les nouvelles formes de lutte sociale sont 
aussi allées de pair avec l’invention d’un nouveau langage, d’une nouvelle 
expression artistique qui en appelle à la construction d’une nouvelle 
société fondée sur la justice, l’égalité et le respect de la vie. Bien que 
longtemps bercés par le rythme de la rumba et, pour certains, des danses 
traditionnelles ou tribales, les jeunes ont opéré une rupture en se tournant 
vers d’autres types de rythmes, de sons et de danses (le reggae, le rap, 
etc.) jugés plus susceptibles d’articuler la souffrance dans les bidonvilles, 
d’exprimer leur angoisse du futur et leur espoir d’un nouvel ordre social et 
politique. Autrement dit, l’art, la musique et la danse, même l’habillement 
et le corps, ont été investis comme espaces de réappropriation de la 
parole depuis longtemps confisquée, de résistance contre les systèmes 
de domination et d’oppression, de redistribution et de reconfiguration du 
sensible et, par là même, d’invention d’un imaginaire nouveau. La musique 
urbaine et les pratiques culturelles diverses sont ainsi devenues des lieux où 

À propos des mouvements citoyens et de l’urgence d’une pensée insurrectionnelle



26      Congo-Afrique  n° 521  �  JANVIER  2018  �  58e Année

les pouvoirs sont mis en procès, critiqués, et où l’on rêve d’un autre monde 
dont l’organisation se laisse entrevoir dans la structure des mouvements 
citoyens représentant justement une sorte d’insurrection contre la parole 
des pères2. En effet, un mouvement citoyen n’est pas comme un parti 
politique qui est plutôt calqué sur un modèle d’organisation militaire, où 
l’initiative vient souvent d’en haut et où une certaine discipline est requise. 
Dans son fonctionnement, le mouvement citoyen apparaît plutôt comme 
un modèle où chaque citoyen peut apporter librement sa contribution de 
sorte qu’au final, il résulte une action d’ensemble cohérente, venue d’en 
bas par des échanges horizontaux. On pourrait parler de mouvements où 
les principes d’égalité, de fraternité et de liberté supplantent celui de la 
rigide hiérarchie en vigueur dans le champ politique où la capacité de se 
soumettre et de renoncer à la voix de la conscience personnelle pour faire 
plaisir au « chef » sont les conditions de promotion.

Les mouvements citoyens et la profondeur historique

On devrait éviter de faire comme si les mouvements citoyens n’avaient 
pas une profondeur historique. En effet, ces mouvements qui s’illustrent, 
entre autres, par l’occupation des rues, le brandissement des gestes ou 
symboles qui indiquent la nécessité du changement social et politique 
peuvent être connectés à des expériences de luttes sociales et politiques 
dont l’Afrique a été le théâtre dans un passé relativement récent (colonial 
et postcolonial) et dont l’oubli si ce n’est l’occultation fait souvent passer 
l’Africain comme un individu amorphe politiquement.

L’enracinement historique de ces mouvements est approchable sous 
plusieurs angles. Suivant les dires d’Alioune Sane qui en est co-fondateur, 
Y’en a marre est issu de longues luttes syndicales et d’une très ancienne 
opposition au parti unique qui porta Léopold Sédar Senghor et Abdou Diouf 
au pouvoir. Le Balai citoyen, pour sa part, s’inscrit dans le sillon de la 
révolution sankarienne et de la révolte du 3 janvier 1966 qui avait renversé 
le régime corrompu de Maurice Yameogo, premier président du Burkina 
Faso, alors Haute Volta. Enfin, Filimbi et Lucha s’inscrivent dans une 
histoire de contestation, de déception sociale et une quête de changement 
dont un des moments forts a été la Marche des Chrétiens du 16 février 1992 
qui réclamaient la réouverture de la Conférence nationale souveraine (CNS) 
ayant cristallisé l’espoir populaire d’un nouvel ordre social et politique. On 
peut aussi évoquer la révolte des étudiants de Lovanium, le 4 juin 1969.  
Il faut aussi souligner ici que les jeunes se réfèrent assez souvent à Patrice 
Lumumba ou à Simon Kimbangu, deux figures historiques de la lutte pour 
la libération et la dignité de l’homme noir.

2	 L’expression me semble appropriée dans la mesure où certains membres/animateurs des mouve-
ments citoyens comme Filimbi et Lucha sont des fils des hommes qui ont occupé et occupent encore 
des responsabilités politiques.

Kasereka KAVWAHIREHI



Congo-Afrique  n° 521  �  JANVIER  2018  �  58e Année      27

Ces clins d’œil aux figures historiques qui ont, un moment donné de notre 
histoire, incarné le soulèvement contre l’inacceptable et sont retournées à la 
poussière, dans les conditions que nous connaissons, avant l’aboutissement 
de leur projet, sont d’une importance capitale lorsqu’on se situe dans la 
perspective d’une philosophie de l’histoire et d’une mémoire du futur. Ils 
signifient le désir et la volonté de donner un futur à nos ancêtres, de situer 
le combat présent dans l’accomplissement des luttes entamées par nos 
devanciers, de s’approprier lucidement leur révolte pour l’accomplir. Ainsi, 
pour reprendre Walter Benjamin, l’ennemi ayant été vaincu, nos morts 
pourront-ils être en sécurité ou, si l’on préfère, en paix3. Il s’agit, en fait, pour 
les jeunes conscients, de se situer dans une histoire qui les porte et qu’ils 
ont à porter plus loin, de se mêler « au passé de façon vivante », de sorte 
que « les autres aussi revivent, métamorphosés, les morts ressuscitent » 
(Ernst Bloch). Autrement dit, il s’agit d’aller à la rencontre des traces des 
rêves d’un monde meilleur pour les transformer en potentialités, de se 
mettre à l’écoute de ce que Jean Ladrière nommait « l’appel de l’histoire » 
surgissant du non-encore-devenu que le monde actuel renferme comme 
possibilité à actualiser :

C’est parce que nous sommes capables de rendre vie en nous à un certain 
passé historique, objectivé dans des paroles, des institutions, des œuvres, 
des événements, des sentiments et des pressentiments collectifs, que 
nous nous rendons capables de porter dans nos propres anticipations 
le futur d’un temps qui n’est pas strictement le nôtre. En reprenant à 
notre propre compte le passé historique, qui est aussi d’abord pour nous 
celui des autres, nous nous ouvrons, dans notre propre futur, au futur de 
l’histoire, qui deviendra, par la vertu des actes, celui des autres4.

C’est aussi en ce sens que Bloch, dans l’Avis au lecteur de Münzer, 
théologien de la révolution, écrit que « tout passé qui mérite d’être relaté est 
là pour nous assigner une tâche, pour nous inspirer, pour étayer toujours 
plus largement notre permanent projet ». En ce sens, on peut dire que la 
dissimulation du passé ou, mieux, de l’expérience historique d’un peuple, 
est une manière de dissimuler ce peuple à lui-même, de lui ôter toute 
lucidité sur lui-même, sur son présent et son futur, sur ses mœurs et ses 
enracinements; bref, de le conduire à se supprimer comme spontanéité, 
comme pouvoir d’initiative, c’est-à-dire de commencer.

En élargissant l’angle de vue, on pourrait aussi noter que ce qui émerge 
au grand jour dans les années 90 s’était exprimé sous d’autres formes, vers 
la fin des années 70, chez des romanciers comme Sony Labou Tansi [La 
vie et demie (1979) ; Les yeux du volcan (1988)], Boubacar Boris Diop (Les 
Tambours de la mémoire, 1987), Pius Ngandu Nkashama (Le pacte de sang 

3	 Walter BENJAMIN, Sur le concept d’histoire, suivi de Edward Fuchs, le collectionneur et l’historien et 
de Paris, Capitale du XIXe siècle, traduit par Olivier Manonni, Paris, Payot, 2013, p. 60.

4	 Jean LADRIÈRE, Vie sociale et destinée, Gembloux, J. Duculot, 1973, p. 73.
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(1984) ; La mort faite homme (1986) et L’empire des ombres vivantes (1991), 
etc. En effet, ces romanciers ont développé une esthétique déconcertante, 
une esthétique de l’inconfort, du renversement et de la transgression de ce 
qui était tenu pour tabou. Ils ont entretenu un nouveau rapport au langage 
qu’ils ont brisé pour le remodeler, le recréer ou lui donner une nouvelle 
forme. Leurs récits sont pleins d’êtres étranges, de victimes des pouvoirs 
iniques, des fous, des êtres hantés par des cauchemars, mais aussi d’une 
grande passion pour le monde qui vient. Les mots de Sony Labou Tansi, 
au seuil de L’État honteux, disent bien la passion qui les habite, faisant 
d’eux de véritables représentants de ce que Marcuse appelait subjectivité 
radicale : « Le roman est paraît-il une œuvre d’imagination. Il faut pourtant 
que cette imagination trouve sa place quelque part dans quelque réalité. 
J’écris, ou je crie, pour forcer le monde à venir au monde ».

Cet avertissement, que pourraient s’approprier les jeunes des mouvements 
citoyens et les jeunes artistes rappeurs, reggae men et autres, est riche de 
sens. On peut y voir l’affirmation du fait que le besoin de changement radical 
ou de nouveau commencement (« forcer le monde à venir au monde ») doit 
avoir ses racines dans la subjectivité des individus eux-mêmes, dans leur 
intelligence et leurs passions ou, si l’on veut, dans leurs affects. Déclarer 
qu’on écrit pour « forcer le monde à venir au monde » suggère que le monde 
actuel n’est qu’une caricature justement honteuse, une préhistoire, le vrai 
monde  et la vraie histoire étant encore à venir, à faire advenir. C’est la 
même chose qu’on retrouve chez certains artistes comme le Congolais Bodys 
Isek Kinglez qui, dans le milieu des années 80, a commencé à peindre des 
« Villes du futur », sans police ni cimetière sans doute par contraste avec 
Kin-la-belle qui devenait de plus en plus Kin-la-poubelle.

Des jeunes blessés incarnant une nouvelle sensibilité

Comme on peut le voir à partir de ce qui précède, les mouvements de 
jeunes qui n’ont pas la prise du pouvoir comme exigence fédératrice mais 
le nécessaire changement pour construire un monde où tous peuvent 
s’épanouir dans la dignité, peuvent être considérés comme des prémices 
d’une nouvelle sensibilité ou, mieux, d’une nouvelle conscience citoyenne 
qui, doucement mais sûrement, émerge des souffrances et des injustices 
endurées, des blessures intimes liées au risque de voir leurs rêves de 
reconnaissance avorter, d’une part ; et d’autre part, d’une érosion radicale 
de la confiance aux acteurs politiques classiques et, plus particulièrement, 
de la trahison des élites cupides et hédonistes, aussi bien politiques que 
sociales, chez qui le sens du commun, mieux de l’en commun, est occulté 
par le désir de l’accumulation illimitée des richesses qui culminent dans la 
privatisation de l’espoir et la marchandisation du commun. De là d’ailleurs 
un slogan qui sert de leitmotiv au Collectif Filimbi  : «  Le Congo nous 
appartient tous ».
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S’ils restent fidèles à ce qu’ils se sont donné comme objectif, ces 
mouvements annoncent une nouvelle ère dans les États africains dont 
une des caractéristiques majeures est l’hyper théâtralisation de ceux qui 
représentent l’État et, corrélativement, l’invisibilisation ou la minoration 
du peuple à un tel point que la potentia (le pouvoir du peuple) est 
supplanté par la potestas (pouvoir qui doit être exercé par délégation). 
Ainsi ce qui devait, logiquement et chronologiquement, être premier  
(le peuple) devient second et ce qui devait être la fin devient le moyen. De 
là aussi le fétichisme qui caractérise des pouvoirs prétendument issus des 
urnes. Par fétichisme, on entend ici « l’absolutisation » de la « volonté du 
délégué », qui cesse de répondre, de se baser sur et de se relier à la « volonté 
générale » de la communauté politique qu’il représente : « Ce que je veux, 
je le commande ; la volonté (du gouvernant) prenant la place de la raison 
(en tant que fondement)  ». Cela signifie que le lien fondamental entre 
la potestas (le pouvoir qui doit être exercé par délégation) et la potentia  
(le pouvoir du peuple qui est originaire) est brisé ; le premier, la potestas, 
étant absolutisé au point de se revendiquer comme fondement auto-réflexif 
et auto-référentiel5.

Face à ces pouvoirs, les mouvements des jeunes engagés dans des luttes 
de reconnaissance de leur droit d’avoir des droits représentent ce qu’on 
pourrait appeler des subjectivités insurrectionnelles — ce mot ne devant 
pas se comprendre selon les critères du système en place dont l’unique 
recours à la répression montre qu’il ne possède pas de cadre pour penser 
l’avenir ou le changement — posent des gestes qui indiquent que la politique 
ou le débat politique ne sera plus réservé à une élite qui prétend avoir le 
monopole de l’articulation des enjeux politiques et sociaux parce que dotés 
des dons exceptionnels ; ils nous font renouer avec cela même qui définit 
la citoyenneté, à savoir la participation de tout citoyen à la politique, 
c’est-à-dire à la vie de la cité. Autrement dit, ils représentent une sorte de 
reprise de ce dont les citoyens avaient été dépouillés par les dictatures et 
les pouvoirs captés par le désir boulimique d’une accumulation des richesses 
et de la jouissance de la vie des autres. La conscience nouvelle que ces 
mouvements intempestifs représentent est une force non négligeable que 
la société adulte devrait prendre davantage au sérieux. Les démocrates 
devraient percevoir dans les expressions de cette indignation morale une 
sorte de sagesse profonde qu’il nous faut canaliser de façon productive et 
positive6. Car, après tout, qu’est-ce que la démocratie sinon « toujours le 
mouvement d’un public énergisé venu réclamer des comptes à ses élites : 
c’est fondamentalement une reprise de pouvoir face aux abus de celle-ci »7 ? 
5	 Enrique DUSSEL, Twenty Theses on Politics, Translated by George Ciccariello-Maher, Foreword by 

Eduardo Mendietta, Durham and London, Duke University Press, 2008, pp. 30-31.
6	 Cornel WEST, Tragicomique Amérique. Démocratie et impérialisme, traduit de l’anglais par François 

Bouillot, Paris, Payot, 2005, p. 192.
7	 Ibidem.
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On sait qu’à Athènes, la première grande expérience démocratique fut 
menée par un mouvement de citoyens-paysans visant à contraindre les 
oligarques grecs qui abusaient de leur pouvoir à leur rendre des comptes8.

En RD Congo, les mouvements de ces jeunes nés pour la plupart au 
début des années 90, ayant connu des guerres imposées de l’extérieur, 
des massacres, l’invasion et l’occupation de ce qu’ils considèrent comme la 
terre leur léguée par leurs ancêtres, qui, en 2006, ont cru à l’égalité de tous 
devant la loi et au droit de tous d’avoir des droits, au caractère sacré de 
La loi fondamentale, gage du Congo de leurs rêves et désirs, représentent 
véritablement une nouvelle sensibilité, de nouvelles valeurs et de nouveaux 
savoirs glanés à travers le monde. Ils représentent l’irruption de nouvelles 
manières de voir et de penser et, par là-même, d’une nouvelle forme de 
citoyenneté axée sur la participation et la responsabilité. Ne pas le voir, 
c’est se fermer au temps qui vient, qui s’annonce à travers une nouvelle 
manière de sentir échappant aux élites politiques dont la débauche des 
plaisirs a saturé les sens au point de les emmurer dans les châteaux sans 
issue, déconnectés du monde dans son actualité. En effet, comme le suggère 
Fabien Eboussi Boulaga,

C’est (…) dans le sentir que s’annonce l’aurore d’une nouvelle époque 
dans le déclin de la précédente. C’est dans la révolte du sentiment que 
s’inaugurent et se trament les grandes révolutions. Même si le sentiment 
balbutie, s’exprime dans les oripeaux de la période défunte, son message 
d’avenir se laisse encore déchiffrer. Mais s’il paraît faible en face de la 
raison établie, des équipements et des dispositifs rationnels, il finit par 
avoir raison d’eux, par sa correspondance à l’actualité de l’être9.

Et le philosophe camerounais ajoute judicieusement :

Le retard qu’ont les choses sur les signes et les symboles, dont le sen-
timent se pourvoit d’emblée, est un appel d’être, un programme qui 
définit ce qui « doit être », qui doit être accompli. Le rêve et l’utopie qui 
l’expriment sont des forces de transformation plus puissantes qu’une 
rationalité qui ne se comprend pas elle-même, qui se donne une éternité 
illusoire parce qu’abstraite et intemporelle, plus qu’une rationalité serve, 
parce qu’elle est raison entravée et bloquée10.

On pourrait ici aussi faire intervenir un autre philosophe de l’émanci-
pation, à savoir Herbert Marcuse, qui a porté un intérêt particulier à la 
culture de nouvelles formes de subjectivité. Comme il le suggérait dans les 
années 60, à l’époque des soulèvements des jeunes à travers le monde, à un 
moment donné, la subjectivité humaine est, dans sa forme, le produit des 
systèmes de domination. L’émergence de nouvelles formes de subjectivité 

8	 Ibidem, p. 90.
9	 Fabien EBOUSSI-BOULGA, La crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence 

africaine, 1997, p. 215.
10	 Ibidem.

Kasereka KAVWAHIREHI



Congo-Afrique  n° 521  �  JANVIER  2018  �  58e Année      31

non normées ou formées par les systèmes de domination est le signal d’une 
dynamique de changement.

Nous débarrassons la société de ses systèmes (de domination) en la 
débarrassant des formes de subjectivité formées par ces systèmes et en 
les remplaçant par de nouvelles formes de subjectivité… La nouvelle 
sensibilité est le médium du changement social qui sert d’intermédiaire 
entre la pratique politique de changement du monde et son propre effort 
pour une libération personnelle11.

On voit alors pourquoi des mouvements des jeunes citoyens armés 
d’une autre vision du monde peuvent être traqués par les agents du statu 
quo. Mais les forces répressives au service du statu quo sont en retard 
par rapport à la dynamique qui porte ces jeunes qui en ont assez d’être 
le jouet des pouvoirs qui ne leur laisse aucune voie de reconnaissance et 
d’épanouissement de leur potentiel. La répression exercée par ces forces est 
même une confirmation de ce que sentent ces jeunes activistes. Grâce à leurs 
interventions citoyennes parfois intempestives, aux marches réprimées 
des humbles, l’expérience démocratique africaine, qui court le risque d’être 
vampirisée par la caste des élites improductives dans tous les domaines, 
peut être définie « comme expérience toujours à venir en laquelle tout un 
chacun (…) peut entrer sur la scène publique, contribuer à la modifier 
par sa participation intempestive» 12. La démocratie, nous rappellent-ils, 
« c’est ce renversement singulier de l’ordre des choses, selon lequel ceux 
qui ne sont pas destinés à s’occuper des choses communes se mettent à 
s’en occuper » 13 pour barrer la voie à l’imposture d’une élite dépourvue du 
sens de l’honneur, de la dignité et de décence.

Le pouvoir d’agir des corps vulnérables

Les mouvements citoyens dont la lutte se fait à main nue, c’est-à-dire 
dans la vulnérabilité, font aussi penser à ces situations devenues fréquentes 
où ceux dont la vie ne compte guère dans la logique des systèmes en place 
mobilisent leurs corps vulnérables pour affirmer leur existence et résister. 
Les manifestations des jeunes brandissant sur l’espace public de petits 
calicots sur lesquels il est écrit « Non à la violence », « Nous voulons la 
justice », « Ne touche pas à ma constitution » ; les sit-in des femmes devant 
les institutions faillies, incapables d’assurer leur protection, sont des 
modalités de résistance et de revendication politiques à part entière. Ils 
montrent que la vulnérabilité, souvent assimilée à la passivité, peut être 
convertie en pouvoir d’agir et, en ce sens, aller de pair avec la résistance 
politique.
11	Herbert MARCUSE, Arts and Liberation, Collected Papers of Herbert Marcuse, vol. 4, edited by Douglas 

Kellner, London and New York, Routledge, 2007, p. 234.
12	Guillaume le BLANC, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009, p. 187.
13	 Jacques RANCIÈRE, « Les hommes comme animaux littéraires », Étienne Balibar et alii, Pensées 

critiques. Dix itinéraires de la revue Mouvements 1998-2008, Paris, La Découverte, 2009, p. 51.
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Comment ne pas penser ici aux épouses des militaires qui, pour réclamer 
les soldes impayées de leurs époux au front, manifestèrent nues ou presque 
sur la voie publique à Beni (Nord-Kivu), le 09 mai 201314 ? Il s’agit ici d’une 
réactivation sur la scène publique d’un geste qui est, dans les traditions 
africaines, du domaine privé ou domestique. Geste scandaleux, indécent 
et obscène, me dira-t-on, dans un pays où la vie tend à être esthétisée, 
où le corps a de plus en plus droit aux ornements cosmétiques tellement 
importants qu’on pourrait se demander si ce n’est pas une manière pour 
l’individu de s’affirmer en faisant de son corps précaire un corps utopique 
et, par là même, de réaliser un geste de défi aux institutions productrices 
de précarité. Le corps devient la célébration d’un autre monde.

Mais il y a une autre piste d’interprétation qui échappe aux bien- 
pensants et c’est elle qui m’intéresse. Pourquoi, avant d’évoquer le scandale, 
ne pas considérer ceci qui est fondamental : le corps n’est pas seulement 
modelé par le social, il contribue au social. C’est un texte et un code qu’on 
peut subvertir pour le porter au niveau de la performance. S’il en est 
ainsi, pourquoi la monstration publique de ce corps nu là où la norme 
sociale de décence veut qu’il apparaisse voilé, ne serait-elle pas un geste 
de résistance ou de contestation des structures et normes sociopolitiques, 
donc un geste susceptible de favoriser et de soutenir les transformations 
sociales ? Pourquoi ne pas voir en ce geste la puissance d’agir des femmes 
dont la nudité signifiant leur vulnérabilité (et celle même du corps social) 
devient l’outil de contestation sociale et politique assumée collectivement ? 
Les femmes demandent qu’on mette fin à leur précarité sociale en exposant 
leur vulnérabilité corporelle ; par leur nudité, ils dénoncent l’indécence des 
élites au pouvoir. Non seulement, dans certains contextes, le corps parle et 
peut, par son apparaître, mettre le discours social ou officiel en crise, mais 
il demeure également une ressource qu’on peut toujours mobiliser. Comme 
le langage du grand poète, écrit le philosophe américain Shusterman 
dialoguant avec son compatriote Richard Rorty,

le corps n’est pas une affaire entièrement privée. Il a été significative-
ment modelé et répressivement balafré par les pratiques sociales et les 
idéologies historiquement dominantes, ce qui signifie qu’il n’est pas non 
plus vierge de toute empreinte linguistique. Mais le fait que le somatique 
ait été structuré par les idéologies et les discours répressifs ne signifie 
pas que le corps ne puisse être utilisé comme une ressource permettant 
de les défier, à travers l’usage des pratiques corporelles alternatives et 
d’une plus grande conscience somatique15.

À ceux qui ne verraient que l’obscénité dans les gestes des mères 
exposant leurs corps nus, vulnérables, sur la voie publique, il faut répondre 

14	Des manifestations semblables ont eu lieu au Gabon et en Ouganda, plus précisément à Kampala.
15	Richard SHUSTERMAN, L’art à l’état vif. La pensée pragmatiste et l’esthétique populaire, traduit de 

l’américain pat Christine Noille, Paris, Minuit, 1992, pp. 265-266.
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qu’ils restent prisonniers du système de domination ou de répression dont 
il faut sortir, et que « l’obscénité en tant que concept moral est victime, 
dans l’arsenal verbal de l’ordre établi, d’un emploi abusif : elle n’est jamais 
appliquée au comportement moral de l’ordre établi, mais toujours à celui 
des autres16  ». L’obscène, n’est-ce pas plutôt d’étaler impudemment les 
signes extérieurs d’une réussite honteuse, quand les citoyens ordinaires et 
intègres, les enfants et les jeunes se voient privés du plus strict nécessaire 
pour survivre ? De détourner le solde des militaires au front et de plonger 
ainsi leurs familles dans la précarité ?

Comme l’écrivait Herbert Marcuse dans Vers la Libération, « la thérapie 
linguistique, c’est-à-dire l’effort pour débarrasser les mots (et par là les 
concepts) de la signification adultérée dont les a chargés l’ordre établi, 
impose que les critères moraux ne soient plus fondés (ni sanctionnés) par 
l’ordre établi, mais par la révolte17 ». En effet, la révolte, qui est l’expression 
d’un refus radical du monde tel qu’il est pour lui donner la forme qu’il 
n’a pas ou devrait avoir, se fait toujours au nom d’une valeur autre ; elle 
signifie un autre système de normes. Ainsi que l’écrit Albert Camus, « toute 
valeur n’entraîne pas la révolte, mais tout mouvement de révolte invoque 
tacitement une valeur18 ». C’est aussi cela que suggère Michael Löwy et 
Blechman dans leur texte intitulé « Négativité et utopie ». Ce qui fait la 
force des mouvements de contestation de l’ordre établi, suggèrent-ils, c’est 
précisément leur instinct intraitable de révolte, la disposition d’insoumission 
à un ordre dépourvu de légitimité. Si l’on se place dans une perspective 
éthique, il semble alors que même si ces mouvements n’avaient pas une 
seule proposition à faire, leur protestation et leur indignation n’en seraient 
pas moins totalement justifiées. En effet, sans ce sentiment viscéral de 
refus, aucune justice n’est possible, car aucun dissensus à l’égard d’un ordre 
injuste n’est même plus imaginable. La vérité est que négativité et utopie 
sont dialectiquement inséparables. On ne peut véritablement critiquer la 
réalité sociale sans avoir, implicitement ou explicitement, un paysage de 
désir (Bloch), l’image, même abstraite, même purement négative d’une 
réalité différente, c’est-à-dire d’une utopie19. C’est cette valeur, cette utopie 
qu’il nous faut découvrir pour que le sacrifice des manifestants fauchés 
par les balles de la soldatesque ne soit inutile. Mais, dans la situation qui 
est la nôtre, on ne peut espérer élucider le type de société et de politique 
que porte ces mouvements de contestation en prolongeant le cours normal  
ou traditionnel de la pensée. Il nous faut une pensée insurrectionnelle et 
utopique ou, si l’on veut, insurrectionnelle parce qu’utopique ; une pensée qui 
entretient des rapports serrés mais non fusionnels avec les lieux d’expression 
16	 Herbert MARCUSE, Vers la libération. Traduit de l’anglais par J. B. Grasset, Paris, Minuit, 1969, p. 18.
17	Herbert MARCUSE, Vers la libération, p. 18.
18	Albert CAMUS, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 26.
19	Michael LÖWY et Max BLECHMAN, « Négativité et utopie », Europe, revue littéraire mensuelle, 949 

(mai 2008), p. 3.
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de l’imagination utopique africaine, à savoir les fictions romanesques, les 
arts, les beaux-arts, la danse, la chanson, qui disent le cri du monde africain. 
De la sorte, le concept ne s’opposera plus à l’imagination. Cette dernière, non 
seulement impulse le mouvement et la vie au premier, mais lui ouvrira un 
monde possible ou mieux un monde des possibles à explorer et à faire être.

En définitive, les manifestations des jeunes membres des mouvements 
citoyens, des veuves ou épouses des militaires, des artistes musiciens, sont 
l’expression de la  nouvelle sensibilité, celle même qu’on retrouve dans 
les romans des jeunes romanciers congolais comme Sinzo Aanza, auteur 
de Généalogie d’une banalité, Fiston Mwanza  Mujila, auteur de Tram 83 
et In Koli Jean Bofane, auteur de Congo Inc. Le Testament de Bismarck. 
Leurs gestes de révolte constituent une véritable prise de parole. Les 
analyser, c’est saisir la manière dont les gens ordinaires sont en train de 
produire leur société ou d’inventer leur sens démocratique au quotidien, 
loin des Assemblées nationales qui votent des lois mort-nées, des Sénats, 
des Palais présidentiels et des organisations politiques classiques qui ont 
montré leurs limites. C’est comprendre que dans la phase actuelle de nos 
sociétés, on a peut-être pas prioritairement besoin d’hommes politiques ou 
d’experts juristes constitutionnalistes rompus dans les subtilités achevées 
du parlementarisme ou du présidentialisme. On a d’abord besoin, comme le 
suggérait naguère Célestin Monga, de théoriciens d’une nouvelle sociabilité, 
capables d’évaluer la positivité qui se cache derrière les comportements 
les plus anodins, et d’en faire l’étendard d’une ambition solide. On a grand 
besoin d’hommes et de femmes capables de codifier, sans les assécher, les 
modes de résistance populaire, d’élaborer des concepts qui intègrent le rêve, 
le non-dit de l’environnement psychologique et du terroir culturel dont 
on connaît la richesse, et aussi la déliquescence. Enfin, on a grand besoin 
d’hommes qui soient capables de «  fédérer les forces centrifuges qui se 
disputent l’espace social, pour les transformer en énergies constructives »20. 
En somme, ce dont nous avons urgemment besoin, ce sont des hommes 
attentifs et réceptifs à l’esprit utopique « anim(ant) à la fois et mêl (ant) 
indistinctement le discours et le geste, sans séparer non plus la réflexion 
et le désir ». Seuls ils pourront élaborer une pensée utopique qui « n’est 
pas une pensée savante ni une pensée sage, mais (…) la pensée qui féconde 
l’engagement et l’avenir de l’homme dans le monde » 21.

La pensée africaine et l’urgence d’un retour à l’ordinaire
Pour une pensée qui a pour but de féconder l’engagement  et l’avenir 

de l’homme dans le monde, les foyers de nouvelle sensibilité et de nouvelle 
conscience citoyenne sont des sites précieux qu’elle ne peut hésiter de 
prendre en charge. Toutefois, sa tâche ne sera pas de parler en leurs noms, 
20	Célestin MONGA, Anthropologie de la colère. Société civile et démocratie en Afrique noire, Paris, 

L’Harmattan, 1994, p. 48, 80.
21	M. DUFRENNE, Art et politique, Paris, UGE, 1974, p. 173.
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elle sera plutôt de chercher « à en exprimer la portée générale, et (de) 
port(er) cette généralité et cette abstraction à un point tel qu’il permette 
une nouvelle radicalisation des luttes dans la pratique et qu’il leur donne 
une visibilité dans l’espace des discours légitimes sur le social22 ». Cette 
tâche ancillaire de consolidation, de formation, de structuration et de 
transformation du cadre normatif et social établi peut être pensée comme 
le moment théorique de la praxis. Son importance tient au fait que, quoique 
déjà agissante, la force de la négation ou du refus représentée par les 
mouvements citoyens, les artistes musiciens et d’autres associations de la 
société civile, est encore faible et inorganique pour être un véritable levier 
de  révolution de la totalité.

Mais la philosophie africaine (prise ici comme le cœur de la pensée 
africaine) ne peut accomplir cette tâche sans ajuster le registre et le style 
du discours philosophique dont les mots, exilés ou en vadrouille, sont 
souvent loin des événements et des luttes de la vie quotidienne à élucider.  
L’accomplissement de cette tâche a pour condition préalable la libération 
de la philosophie africaine de son relent traditionnaliste, académique. De 
là le fait que les débats des philosophes, des sociologues et des théoriciens 
politiques n’allument aucune flamme, et, plus grave, même en eux. Leurs 
théories sont loin d’être sources d’inspiration et de stimulation pour les 
étudiants et les artistes, et pour ceux qui s’intéressent au destin et à l’avenir 
de nos sociétés. Se rangeant facilement du côté des systèmes dominants 
et des langages encroutés, la philosophie inflige presque allègrement une 
violence philosophique à l’ordinaire en intégrant ce qui, en lui, germe ou 
éclot au système duquel les dominés veulent s’émanciper pour inventer 
un autre monde. La vérité neuve, fragile, qui est leur expérience, leur est 
enlevée par la contrainte d’un langage rigide dont ils ne sont pas les auteurs. 
Pour participer à la réouverture des pistes du futur, la philosophie africaine 
doit se faire pensée élucidante. Elle doit surtout éviter de reproduire en son 
discours le silence des institutions dominantes sur les expériences morales 
des dominés et des démunis et les revendications qu’elles inspirent. Bien 
saisies, ces expériences peuvent nous montrer qu’au lieu d’une prétendue 
«  révolution de la modernité  », ce dont un pays comme la RD Congo a 
peut-être besoin c’est d’un pacte de soin, un pacte républicain du prendre 
soin de la blessure de l’autre; un pacte qui ne peut se fonder que dans la 
vulnérabilité considérée aussi comme fond à partir duquel on peut se parler 
en société. Car, on ne le voit peut-être pas, notre société est constituée 
aujourd’hui d’un nombre important de ceux qu’on pourrait appeler, à la suite 
de la philosophe française Catherine Malabou, « les nouveaux blessés »23. 
Les jeunes membres des mouvements citoyens, les artistes rappeurs, les 
rescapés des massacres, des viols, en sont.

22	F. FISCHBACH, Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, PUF, 2009, p. 85.
23	Catherine MALABOU, Les nouveaux blessés. De Freud à la neurologie, penser les traumatismes contem-

porains, Paris, PUF, 2017.
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En définitive, le défi consiste à recommencer la philosophie comme les 
sciences sociales à l’épreuve du quotidien, de l’ordinaire, où le sujet fait 
la rencontre avec son histoire, ses démons, ses morts, ses traumas et ses 
rêves fusillés ou réapprend à se ressaisir  et à retisser ses liens avec le 
monde et les autres. Il consiste à oser se mettre à l’écoute du banal, de la 
créativité des gens ordinaires, de leurs récits de sur/ vie, de leurs rêves et 
de leurs chansons qui expriment la possibilité d’un autre monde. Il s’agit, 
en somme, de se rappeler que la philosophie est au meilleur d’elle-même 
quand elle s’avance «  là où personne n’est encore allé raisonner  » pour 
frayer de nouvelles traces24. « Elle s’empare alors de ce que la sagesse et 
la raison conventionnelles abandonnent comme déchets, résidus, futilités, 
passions aveugles ou folies pour en faire des objets de connaissance et de 
jubilation de l’esprit »25.

En prenant ce positionnement qui est inséparable d’une créativité 
langagière ou conceptuelle, le philosophe contribuera à faire reconnaître 
la culture et l’expérience ordinaire des dominés et des démunis comme site 
premier de la lutte sociale et politique, et comme point de départ légitime, 
alternatif, d’intelligibilité du monde. Un point de vue susceptible d’offrir 
la possibilité d’une subversion du cadre normatif et du langage dominants 
à l’intérieur desquels des pathologies sociales produites par une politique 
pathologique sont justifiées et présentées sous la forme du normal, du 
tolérable, de l’infortune ou d’une nécessité historique. Une chose me paraît 
certaine : dans le contexte qui est le nôtre, la philosophie ne peut prétendre 
« énoncer ce qui doit être indépendamment de toute prise en compte des 
multiples résistances à la domination et des différentes dynamiques 
revendicatrices qui irriguent les mouvements sociaux »26 aussi browniens 
soient-ils. Dit autrement, la philosophie et la sociologie (pour ne citer que 
celle-ci parmi les sciences sociales) doivent se connecter aux expériences 
sociales vécues au quotidien par les gens dans nos sociétés. Elles doivent, 
sans tomber dans l’idéologie, « poser des questions qui « résonnent » avec 
la vie des gens, qui électrisent les étudiants et déclenchent alors, à leur 
tour, des recherches empiriques  »27. Une pensée qui s’élabore à partir 
des cris du monde actuel où une poignée d’hommes accumulent pour eux 
seuls les ressources données à l’humanité ne peut qu’être une pensée 
insurrectionnelle, qui, tout en sauvegardant l’arme de la critique, tend la 
main à tous ces mouvements qui luttent pour l’élimination de l’oppression 
et la création des conditions favorisant l’épanouissement humain. 

24	Roger-Pol DROIT, La compagnie des philosophes, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 11.
25	Fabien EBOUSSI BOULAGA, « Éditorial : le concours de la philosophie », Terroirs. Revue africaine 

de sciences sociales et de philosophie, 3 (2006), p. 6.
26	Emmanuel RENAULT, Marx et la philosophie, Paris, PUF, 2013, p. 22.
27	Harmut ROSA, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, traduit de 

l’anglais par Thomas Chaumont, Paris, La Découverte, 2014, p. 7.
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