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ue faire, aujourd’hui, avec les documents

hérités du passé colonial ? Certes, en

théorie, tout intéresse a priori ’historien.

Et certes aussi, toute conscience
démocratique devrait avoir assez d’esprit critique
pour affronter le passé dans sa différence, pour se
laisser interroger par lui, pour ne jamais se satisfaire
d’une vérité simplifiée, consensuelle peut-étre, et par
la rassurante, mais appauvrie.

Ces principes étant rappelés, le fait est que nous
avons aussl besoin de sens, et que nous n’avons pas
moins besoin aussi que ce sens se construise avec
d’autres. Et, non moins, nous avons besoin d’oublier un
passé dont nous ne pouvons pas éternellement porter
le souvenir détaillé. Tout cela parait contradictoire,
et le chemin est étroit sur lequel il nous faut avancer,
sans céder a aucune des deux tentations antagonistes
qui serait de nous mentir 4 propos du passé en le
sacrifiant au « sens de ’Histoire », d’'une part, ou qui
serait de renoncer a y chercher du sens, au prétexte
d’'une impossible objectivité : d’'une certaine fagon,
le passé est 1a, et nous en sommes les enfants ; d'un
autre coté, 1l n’est décidément plus 1a, et nous avons
a inventer un avenir imprévu.

S’agissant de la période coloniale, reconnaissons
que, dans la réalité, le discours contemporain ne
semble parfois plus gueére se soucier de ce qu’elle fut
vraiment, dans ses nuances et ses contradictions :
la plupart des citoyens d’aujourd’hui ne 'ont pas vécue
et, désormais, ils n‘ont méme plus grandi dans les
années du tiers-mondisme triomphant, mais ils sont
nés a I'époque ou l'on proclamait la fin des idéologies
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avant de s’engouffrer, pour beaucoup, dans les théories postcoloniales.
Pour la majeure partie de nos contemporains, cette période est supposée
connue autant que dépassée : pour peu qu'on ait besoin de la situer, on
I'identifie suffisamment par des amalgames avec des représentations
racistes et inégalitaires, par 1'idée d’'impérialisme culturel, voire par des
associations avec 'esclavagisme auquel elle prétendait pourtant s’opposer,
ou méme avec le fascisme dont son fameux « age d’or » était contemporain,
et, plus récemment, avec les inégalités genrées et un patriarcat qu’il faut
débusquer. Tout cela n’empéche pas les historiens consciencieux de faire
leur travail, mais on sait qu’il n’est pas simple d’échapper a la demande
sociale (également médiatique et quelquefois politique), qui pousse a
simplifier ou a rehausser, des vives couleurs de 1'épopée, la narration
historique ; mais rappelons qu’a cet égard, une certaine historiographie
coloniale, éventuellement inspirée par de bonnes intentions, avait certes
montré le mauvais exemple en son temps en ne voulant voir que les aspects
positifs de 'entreprise.

Quand on ne le condamne pas sans prendre le temps d’aller y voir,
ce temps des colonies semble se perdre dans une brume de plus en plus
lointaine ; c’est, en somme, une chose entendue et 'on n’en garde plus
qu'un usable past, une mémoire simplifiée, aussi bien que possible adaptée
aux besoins contemporains, une mémoire consensuelle. L’illustre bien la
création, a Bruxelles, en ce 30 juin 2018, et sans trop de remous finalement,
d’une place Lumumba a I'entrée du quartier Matonge : une opération qui
pourrait bien signifier, non pas qu’on s’intéresserait vraiment, en Belgique,
aux destinées du Congo, mais plutot, et paradoxalement peut-étre, qu’on
veuille tourner encore davantage la page de I'époque coloniale pour ne
plus en entendre parler, en faisant taire par cette concession les quelques
activistes qui s’en prennent aux statues du Roi Léopold II en 'accusant de
crimes contre ’humanité et, puisque cela s’est vu, de génocide.

Le passé, cependant, ne se plie pas si facilement a nos désirs : c’est la
mission de 'historien, et son honneur, que de nous le rappeler. D’un autre
point de vue, plus anthropologique, on pourrait dire tout aussi bien que
le passé, par définition, se garde en réserve pour d’autres usages dont
la nécessité se fera sentir, pour des usages qui réinventeront d’autres
consensus en distordant ou en occultant eux aussi ce que fut 'autrefois, mais
qui le feront différemment, pour les besoins d’'une autre cause aujourd’hui
encore imprévisible, produisant une narration que de nouveaux historiens
devront a leur tour tempérer et nuancer : c’est pour cela qu’il est bon de ne
pas écraser complétement ce passé dans une mémoire unique, controlée
par I'institution, de quelque taille ou de quelque obédience que soit celle-ci.
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D’ou, c’est évident, l'utilité de garder, de rendre publics et d’étudier
les documents hérités de I’époque coloniale. Cela dit, la maniére concréte
d’effectuer ces trois opérations ne va pas de soi. La premiére, déja, celle de
la préservation, suppose qu’on choisisse entre, d'une part, une conservation
physique en des lieux protégés (et reste alors a choisir lesquels), et, d’autre
part, une « forme dématérialisée », c’est-a-dire une forme numérique a
déterminer elle aussi (simple image du document ou encodage spécifique).
Ce choix entraine aussitot des conséquences pour la seconde opération, celle
de la publication au sens large de mise a disposition du public, qui entraine
I'obligation de décider quel acces on donnera a qui aux documents, ce qui
peut se traduire, par exemple, par une stratégie de mise en ligne en acces
libre de versions structurées, facilitant les interrogations électroniques
multicritéres, et susceptible de faire I'objet de traitements dans ce qu’on
appelle les big data. Ceci a des effets immédiats, ou plutét des corollaires
pour la troisiéme opération, celle de la recherche scientifique, puisque
cette structuration doit en principe étre faite en fonction des interrogations
futures ; par exemple, le texte d'un roman peut étre encodé en prévision des
recherches de linguistes qui étudient I'environnement lexical ou syntaxique
de tel mot, ou plutét en vue des enquétes menées par des spécialistes de tel
auteur a la recherche de formes stylistiques impliquant une grammaire de
texte, etc. Cela étant dit, une telle représentation du travail scientifique
est elle-méme trop simple, parce qu’elle présuppose que le document est un
donné ; en réalité — c’est la loi du cercle herméneutique —, I'existence méme
du document est le produit d'une construction préalable, parce qu’il n’est
pas une trace laissée involontairement, ni conservée par hasard, mais le
résultat d'une intention de produire et ensuite de garder une « archive » sous
une forme conservable, en vue d’'usages ultérieurs dont la représentation,
méme floue, incertaine et « ouverte », est présente des le départ.

Rappelons que de nombreux documents a propos de la période coloniale
ont fait I'objet, non seulement d’'une conservation, mais d'une édition en
bonne et due forme, notamment dans divers livres imprimés comme la
réédition de Cing années au Congo de Stanley par Emile Van Balberghe
et Nadine Fettweiss!, un modele d’édition. On mentionnera logiquement
ici également les travaux de Jean-Luc Vellut, I'historien qui a sans doute
publié le plus de « sources » a propos du Congo, et des plus diverses natures?,
au service d'une histoire essentiellement critique, se méfiant donc autant
que possible des distorsions mémorielles, ou considérant celles-ci elles-

1 Henry Morton STANLEY, Cing années au Congo. Notice introductive par Nadine Fettweiss et Emile
Van Balberghe. Bruxelles : Archives générales du Royaume, Reprints n°292, 2002, xx-696 p., 2 cartes
dépliantes.

2 Des « Documents pour servir a I'histoire sociale du Zaire : greves du Bas-Congo en 1945 », publiés
avec Bogumil Jewsiewicki et Kilola Lema dans les Etudes d'Histoire africaine (n°5,1973) aux sources
concernant Simon Kimbangu publiées en 2017 par I’ ARSOM (Simon Kimbangu, 1921 : de la prédication
a la déportation. Les Sources. Vol. 2 : Fonds missionnaires catholiques), en passant par les lettres du
Pere Emeri Cambier (Correspondance du Congo (1888-1899), publiée en 2001).
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mémes comme des faits nécessitant d’étre contextualisés. Ou encore ceux de
Donatien Dibwe qui, souvent en collaboration avec Bogumil Jewsiewicki?,
s’est davantage penché sur la double question des mémoires orales et des
sources particuliéres que constituaient les éléments de la culture matérielle.

Un cas concret, celui d'un ouvrage récemment publié, nous permettra
de réfléchir a ces questions : il s’agit d'un volume aux contenus assez
disparates, dont il n’est sans doute pas vain, compte tenu du fait que ses
contenus concernent directement ’histoire de 'Afrique centrale, de rendre
compte dans Congo-Afrique. Ce qui suit prendra donc la forme d’une
recension aussi détaillée que possible, sans aller au-dela, toutefois, du
format d’'un bref article, de ces Traces de la vie coloniale au Congo belge et
au Ruanda-Urundi®.

Avant tout, signalons que l'ouvrage est dédié a la mémoire de Soeur
Bibiane Tshibola, décédée en 2009 a Kinshasa, dont le Celibeco avait été
le partenaire institutionnel congolais de la collection « Congo-Meuse »
a ses débuts. « Femme de téte et de caractére » (p. 429), enseignante
a I'Université Pédagogique Nationale de Kinshasa apres l'avoir été en
province, B. Tshibola a effectivement beaucoup fait pour concrétiser, en
collaboration avec les Archives et Musée de la Littérature a Bruxelles, un
nouvel esprit d’ouverture vers les réalités du passé littéraire congolais (et
du passé belge en matiere de littérature de ’ére coloniale). Ce n’est pas un
hasard, du reste, si le premier volume de la collection avait été publié en
1997, 'année de la liquidation du régime mobutiste : une page politique
se tournait alors.

L’ambition de ce douzieme ouvrage de la collection « Congo-Meuse » ne
se cache pas d’étre modeste : il propose des documents « souvent inédits »,
qui « permettent de revisiter quelques facettes de ’'Histoire a partir de
témoignages d’acteurs de terrain et de voyageurs ». Ce sont donc des
« traces » de la vie coloniale, bien que ce mot, qui désigne des marques
généralement involontaires, ne soit pas forcément le meilleur : celui qui
laisse un texte a la postérité, voire celui qui rédige un texte seulement
pour un destinataire contemporain, familial par exemple, n’est certes pas
inconscient de composer une représentation, de « faire rapport » selon
des codes qui peuvent étre assez variables en fonction du destinataire
ou de l'usage escompté des notes ainsi consignées. D’ou la nécessité de
contextualiser les « traces » le plus précisément possible.

3 Voir par exemple : Lubumbashi 1910-2010. Mémoire d'une ville industrielle / Ukumbusho wa mukini wa
komponi. Coordonné par Bogumil Jewsiewicki, Donatien Dibwe Dia Mwembu et Rosario Giordano,
Paris, L'Harmattan, 2010, p. 262.

4 Jean-Claude KANGOMBA, Nicole LECLERCQ, Francine MEURICE, (éd)., Traces de la vie coloniale
au Congo belge et au Ruanda-Urundi. Sous la direction de Marc Quaghebeur. Paris : L’'Harmattan,
Congo-Meuse, 2017, n°12.
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A propos de I’édition de ces « traces »

Disons-le d’emblée : bien que les contenus de cette douzieéme livraison
soient plutét abondants, leur intérét est assez inégal et 'on peut se
demander si tout méritait d’étre ainsi imprimé ; a fortiori, on peut se
demander si tout devait y étre imprimé en I'état.

D’une part, en effet, on aurait pu se contenter d’éditer et de mettre en
ligne, pour les chercheurs, certains documents reproduits ici, dont I'intérét
ne saute pas aux yeux ; les fac-similés des croquis de chambres d’hotel
envoyés par une voyageuse a sa mere en sont le meilleur exemple : on
peut supposer toutefois que cette contribution a précisément pour but de
montrer ce qui se passe, ou plutot ce qui ne se passe pas, « en dehors du
théatre de I'histoire (1959) », c’est-a-dire dans la perception de ceux qui ne
voient pas grand-chose au-dela du périmetre étroit a 'intérieur duquel ils
vivent. Cecl n’est pas un jugement de valeur moral concernant ce témoin,
qui n’est sans doute qu'un humain de bonne volonté parmi des milliers
d’autres, mais une facon de suggérer qu’il n’est pas inutile de conserver
aussi ce qui parait peu significatif, voire insignifiant par rapport au besoin
de sens qui est le nétre aujourd’hui.

D’autre part, et quitte a publier moins de documents divers, il aurait
surement été profitable de consacrer un peu plus de temps et de place a
I’édition elle-méme, notamment a I'apparat critique ; certes, celui-ci existe
dans ce volume a I'édition duquel plusieurs personnes ont collaboré, —
et reconnaissons qu’il est parfois d’'une fort bonne tenue —, mais il n’a
pas été réalisé avec la méme attention selon les contributions et, méme
lorsqu’il est davantage élaboré, il peut présenter des lacunes regrettables.
Dans les lettres de Paul Lomami-Tshibamba, par exemple, le lecteur est
supposé connaitre les « A.P.A.J. » (un service du gouvernement général)
ou les « H.C.B. » (les Huileries du Congo belge), sans méme parler des
personnalités nommées au passage, tel Arthur Pinzi, futur bourgmestre
abako de la commune de Kalamu, alors simple collegue de Lomami (et 'un
de ses concurrents pour les promotions administratives, p. 33). Ailleurs,
lorsque un tel témoin rencontre le vice-gouverneur général, la moindre
des choses aurait été de préciser en note qu’il s’agissait a I'’époque de
Jean-Paul Harroy (p. 212) ; méme chose pour le Mwami du Rwanda, en
Poccurrence Mutara III (p. 213) ; de méme encore lorsqu’il est question
d’un « G.G. » (gouverneur général) « qui ne pense qu’a visiter les colonies
voisines et a se faire photographier sous toutes les coutures », pourquoi ne
pas préciser qu’il s’agit d’Eugeéne Jungers (p. 131) ? Des problémes textuels
apparaissent des lors aussi : on chercherait en vain sur les cartes un lieu
appelé « Siekengebijte », qui résulte probablement d'une mauvaise lecture
de Siebengebirge (p. 213), nom d’un parc naturel situé en Allemagne mais
a proximité de la frontiére belge ; la vérification n’a pas été faite. Méme
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bizarrerie peu satisfaisante lorsqu’on cite une expression néerlandaise :
« zuivere vlaamsche voekend » (au lieu de voelend, p. 342), ou une autre :
« veedesopdracht » pour vreedesopdracht (p. 389) ; le contresens menace,
quand I'éditeur semble avoir lu un peu vite « quelques policiers », lesquels
doivent étre plutot « quelques politiciens » dans le manuscrit d’origine (ou
est-ce un tapuscrit ? ce n’est pas précisé, p. 327, et il n’y a pas de fac-similé).
Une grosse coquille dépare méme la préface de Marc Quaghebeur, ou I'on
trouve un Nganda a la place de Ngando (p. 8), ce qui n’est pas tout a fait
la méme chose, on en conviendra.

Dans I'index, on voit le peintre Pierre Romain-Desfossés classé a
Desfossés (dans le texte, la formule « Romain Desfossés » ne fait I'objet ni
d’un sic ni d’'une note, p. 101) ; dans I'index toujours, Lomami Tchibamba
ne figure que sous cette seule orthographe, ce qui est un peu dommage
pour un volume concernant la RD Congo ; Saverio Nayigiziki apparait sous
les deux formes fautives Xavier Naiziki et Saverio Naigiziki (voir aussi
p. 330), Marie-Madeleine Arnold-Gulikers sous celle de Arnold-Guilkers
(voir aussi p. 329). Pas de sic ni de note non plus pour cette approximation
historique : « Léopold II 1égua par testament le Congo a la Belgique en
1909 » (p. 247) — le testament en question date de 1890, 1909 est 'année de
la mort du Souverain, la « reprise » du Congo ayant eu lieu en 1908. Il n’y
en a pas non plus, malgré la note infrapaginale, pour 'affirmation un peu
simplifiée de Joseph Mpungu selon laquelle il n’y avait pas, a Elisabethville,
de « cité africaine » avant I'intervention du kinois Fernand Dendale dans
les années 1950 (p. 405) : sans remonter aux peu durables « camps de
travailleurs », le « quartier Albert » — actuelle commune de Kamalondo — est
de toute évidence plus ancien. On peut multiplier les exemples. La qualité
de l'appareil critique varie certes en fonction du document reproduit ;ily a
un certain nombre de notes, par exemple, pour accompagner le texte d’Albert
Maurice. Mais en termes d’édition, certaines choses sont peu admissibles :
lorsqu’on nous dit qu’« Albert Maurice signale avoir publié quelques poémes
de ’Abbé Kagame dans son journal [sic] Jeune Afrique », on se demande
ce qui empéchait le commentateur d’aller controéler cette information (il
s’'agit sans doute d'une contribution intitulée « Les trois grands genres
littéraires du Rwanda », in : Jeune Afrique, 5° an., n°16, 3¢ et 4° trimestres
1951, p. 13-19). Autre exemple : on lit, sous la méme plume d’Albert
Maurice, I'évocation d’'un incident avec le directeur du journal L’Essor
du Congo, « Marc Mico (Marc Miko Lajeack ?) [...] Marc Mico (nom qui se
compléte d’'une consonance polonaise dont joublie 'assemblage correct) » :
ici encore, ni note ni sic ; il n’était pourtant pas difficile de consulter ce
journal, conservé a la Bibliothéque Royale sous au moins deux cotes, et
d’identifier Marc Mikolajczak, une personnalité dont le nom revient souvent
dans les affaires katangaises du temps : c’est d’ailleurs ce qu’a da faire la
personne qui a constitué I'index, puisque le nom correctement orthographié
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s’y trouve bien. Il en va de méme pour le nom « Bigiru Mwami », sans note
ni sic dans le texte (p. 325), mais correctement noté ailleurs ainsi que dans
I'index (Bigirumwami). Manquent aussi les rappels internes, qui auraient
exigé, il est vrai, tout un travail pour étre mis en place et exploités ; un
seul exemple : le « M. Maurice, Juif et incroyant », que rencontre 1’'abbé
Moeller (p. 365) est bien entendu Albert Maurice, par ailleurs 'auteur
d’un des textes importants de ce volume ; I'index, du reste, le signale. En
revanche, le nom « De Leuw » (sic) lui a échappé (p. 173), de méme que bien
d’autres comme, p. 217, tous ceux qu’on trouve dans « Le bonjour a Jean,
a Nic, a Bose, aux copains (Jacques Toussaint entre autres)[,] a M. 'abbé
Gilessen et a Janneke » ; difficile de savoir, effectivement, qui étaient ces
proches appelés par leur prénom ; mais quant a cet abbé et a ce Jacques
Toussaint, nul ne sait si ce ne sont pas des noms susceptibles d'intéresser
un chercheur plus tard. On voit la difficulté de déterminer ou doit s’arréter
I'investigation érudite, indispensable dans certains cas en fonction de notre
curiosité actuelle, par exemple pour S. Nayigiziki ; superflue peut-étre,
certes, dans d’autres cas, comme ici.

A propos des contributions congolaises

Tentons de rendre compte de ces divers documents qui, dans 'ouvrage,
sont présentés dans un ordre chronologique. La majorité d’entre eux
concernent la période de I'aprés-guerre ; presque tous viennent des
collections des Archives et Musée de la Littérature (AML) a Bruxelles, et
quelques-uns, des fonds qui y ont été rassemblés par I’Association pour
I'Autobiographie (APA-AML), animée par France Meurice. Certes, la
« vie au jour le jour », donc les « mentalités » de I’époque, se retrouvent
ici, notamment grace a ces récits de vie laissés par des personnalités peu
ou pas connues ; ces perceptions vécues apparaissent « comme entre les
colonnes de I’histoire monumentale », écrit joliment Marc Quaghebeur
dans sa présentation, non sans regretter « de ne pas disposer de plus de
témoignages africains » dans les collections des AML ; d’ou I'ajout, dans
ce volume, de certaines piéces rapportées : la reprise d'un texte du poéte
Muepu Muamba, déja publié, ainsi que 'apport d’'un entretien de 2013 avec
Iancien journaliste Joseph Mbungu Nkandamana.

Parmi les contributions congolaises, évoquons d’abord — a tout seigneur
tout honneur — quelques lettres de Paul Lomami-Tshibamba, que les
éditeurs ont voulu publier ici pour exploiter les « papiers » de I'écrivain,
récemment rachetés par les AML a sa veuve. Au-dela des difficultés
relationnelles qu’elles suggérent au sein de son service administratif, ces
missives témoignent a la fois de la hauteur de vue et des compétences
réglementaires de Lomami, alors fonctionnaire du Gouvernement général
du Congo belge et du Ruanda-Urundi, et encouragé, a ce titre, a collaborer
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a La Voix du Congolais (organe officiel, rappelons-le). Cependant, ces
documents sont publiés sans grande précaution, comme nous l'avons
signalé : le dernier, 'ordonnance administrative de 1952 par laquelle
I'intéressé apprend qu’il est démis de ses fonctions pour n’étre pas revenu
occuper son poste, est ainsi placé immédiatement a la suite d’'une lettre
de 1947 a propos d’'une action disciplinaire entreprise contre lui par ses
supérieurs, de sorte qu'un lecteur inattentif est tenté de conclure que I'une
a entrainé l'autre, ce qui est fort peu probable (p. 36-37). Sans davantage
de notes et de commentaires, sans qu’'on ne nous dise rien non plus de la
représentativité de ces documents par rapport a 'ensemble des « papiers »
qui ont été acquis, cette publication n’a guére qu'une valeur apéritive : on
attend I'historien qui pourra leur faire dire davantage.

Sl n’y a pas grand-chose a dire du témoignage apporté par le poete
Muepu Muamba (ou il est question de divers faits qui, malheureusement,
n‘ont été ni recoupés ni expliqués), il y en a davantage a propos des
confidences de 'ancien journaliste Joseph Mbungu, recueillies en 2013, bien
que l'essentiel ait été dit dans ses mémoires (L’Indépendance du Congo belge
et l'avénement de Lumumba : témoignage d’un acteur politique), publiés
en 2008. C’est un témoin privilégié, en effet, que ce journaliste de la fin de
I’ére coloniale, acteur lui-méme dans la presse et dans la sphére politique a
Léopoldville-Kinshasa. Jean-Claude Kangomba — par précaution sans doute
a I'égard d’'une opinion a priori favorable a 'ancien Premier Ministre —,
considére que ce que J. Mbungu écrit au sujet de Patrice Lumumba, qu’il
a fréquenté de pres, est « pour le moins surprenant ». Il n’en est rien pour
qui connait les acteurs de la crise congolaise et les contradictions qui
lont caractérisée : certes, cela ne rencontre pas une certaine mythologie
Iinternationale, mais cela recoupe de trés nombreux autres témoignages et
analyses. On voit néanmoins comment une sorte de récit unique est devenu
dominant jusqu’a s'imposer dans cette expression d'une « surprise » qui,
pour l’historien, n’en est pas une.

Des témoins d’activités théatrales

Evoquons ensuite un groupe de contributions qui concerne quatre
tournées théatrales des années 1950. Ces documents d’époque ne disent
pas grand-chose de la réception des spectacles au Congo, comme le regrette
M. Quaghebeur ; mais n’elit-il pas mieux valu, des lors, leur consacrer tout
un volume, en les entourant d’extraits de la presse de I'époque et d’analyses
historiques complémentaires ? Quoi qu’il en soit, on y trouve deux ensembles
de lettres que la comédienne Anne Carpriau a adressées aux siens en
Belgique a l'occasion de tournées du Théatre du Parc, respectivement en
1950 et en 1959 ; c’est un témoin qui ne voit pas grand-chose, mais aucune
source n’est tout a fait négligeable, comme nous 'avons dit plus haut, et 'on
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appréciera, par exemple, le point de vue qu’elle a sur Brazzaville, autre
capitale (p. 180), qui pourrait faire partie d'une anthologie consacrée aux
deux rives du fleuve, chéres a Henri Lopes. On aurait tout de méme aimé
en savoir plus a propos de la «1égende negre » intitulée Mulungu, semble-
t-il déclamée par la comédienne lors des spectacles, un morceau qui était
sans doute une facon de congoliser un tant soit peu ceux-ci, apparemment
avec succeés. Quant au « journal de bord directorial d'une autre tournée
théatrale (1953) », journal en 'occurrence tenu par le comédien et metteur
en scéne Claude Etienne, il est certes stylistiquement plus relevé que les
missives précédentes, mais il n’est jamais qu'une « trace », en effet, de
la vie de la troupe (en 'occurrence celle du Rideau de Bruxelles) en ces
contrées équatoriales ou elle ne fait gueére que passer et jouer, non sans
faire face aux aléas matériels. L’historien spécialiste du théatre congolais
découvrira sans doute avec plus d’'intérét la contribution intitulée « Des
marionnettes tres courtisées, les bilulus (1956) », qui permet de reconstituer
I'une des expériences (il y en avait déja eu plusieurs autres auparavant)
d’introduction d’'un théatre par figures animées, menée en l'occurrence ici
par Monique Heckmann et Jacques Zimmermann.

Des spéculations a propos de |’avenir

En dehors de cet ensemble théatral, on peut regrouper certaines
contributions en les situant a I'enseigne de leur dimension politique, et,
plus précisément, de leur perception de I’avenir de la colonie. Mentionnons
d’abord la republication d’'un assez long essai — Jean-Claude Kangomba
parle d’'une « lumineuse contribution » (p. 423) — da a la plume alors
journalistique de Charles Francois. Paru en 1958 dans le quotidien La
Presse africaine (Bukavu) puis en tiré-a-part, réédité a Buenos-Aires par
Pauteur en 2009, cet essai plaidait en son temps pour une indépendance
progressive du Congo, selon une perspective que les réalités sociologiques et
politiques allaient vite rendre irréalisable, mais dont « 'exposé rationnel »
(id.) témoigne d’'une réflexion de bonne tenue, et en tout cas d’'un point de
vue un peu plus élevé sur la réalité que divers textes retenus ici, qui sont
davantage ’écho de ce qu'ont percu tel et tel témoins — généralement assez
peu informés et souvent peu curieux — a propos de ce qu’ils ont eu dans
leur champ de vision a tel moment. Le point de vue de Charles Francgois
est évolutionniste, et certaines formules ont assurément vieilli, mais le
propos n’est pas sans pertinence sociologique — compte tenu d'une époque
ou 'on parle beaucoup des « deux visages » de 'Afrique —, ni générosité
intellectuelle.

Inédite quant a elle, la contribution tirée des papiers personnels de
Nicolas Joseph Muller, déposés aux AML, est plutot celle d'un homme de
terrain qui s’'interroge non sans une inquiétude justifiée. Selon la notice,
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cet auteur n’aurait « presque rien publié ». C’est curieux, parce que les
AML possédent pourtant son recueil Equatoriales (Coquilhatville, 1946) et
la Bibliotheque Royale, dans le méme batiment que les AML, possede les
recueils Tropique (Elisabethville, 195 1) et Conscience du monde (Malines,
1958). L’enquéte a donc été un peu trop rondement menée, eu égard aussi
au fait que cet administrateur territorial est un témoin plus expérimenté et
plus avisé que certains de ceux qui sont rassemblés ici. Observant en 1951
le développement d’'une « haine de classe, qui fomentera la révolte », il écrit
simplement : «[...] je crois le probléme insoluble car nous ne pouvons aligner
nos traitements sur ceux des Noirs, ni 'inverse non plus » (p. 132). Cest
clair et net, et peut-étre ne saurait-on mieux dire : un systéme a ce point
inégalitaire, c’est-a-dire dont l'efficience relative reposait sur 'inégalité,
était nécessairement condamné.

Par ailleurs, les deux séries d’articles publiés a I'’époque dans la presse
bruxelloise par Charles Bertin, davantage connu comme auteur dramatique
et, plus tard, comme membre de ’Académie Royale de Langue et de
Littérature francaise, sont a signaler pour le témoignage qu’ils apportent
au sujet de ces années ou le Congo semble enfin devenir un enjeu politique
plus concret pour la mouvance progressiste bruxelloise. On reprend ici
« dans leur intégralité », d’'une part, des articles parus en novembre et
décembre 1950 sous le titre « Problémes africains » dans quatre livraisons
de 'hebdomadaire Syndicats, publié par la FGTB (Fédération Générale
des Travailleurs de Belgique), dont Bertin est alors un salarié ; d’autre
part, une autre série d’articles publiés en octobre et novembre de la méme
année dans le journal Le Peuple, I'organe du Parti socialiste. Le titre de
cette seconde série est assez inattendu : « “Latitude zéro” : la splendeur
de la langue au service de I'Empire », parce qu’il fait davantage songer a
un compte rendu consacré au recueil de poémes d’'Henri Cornélus alors
récemment paru ; or, il n’est pas question de ce recueil dans le reportage.
C’est sans doute le résultat d’'une erreur. Quoi qu’il en soit, « La vérité »,
écrit Bertin a propos des Congolais qu’il vient de fréquenter, « est qu’il existe
entre eux et nous une distance qu’il faudra des siecles pour combler » (p. 79).
Il s'intéresse beaucoup, néanmoins, a un concert des Petits Chanteurs a la
Croix de Cuivre, un ensemble choral mis sur pied par des missionnaires
avec la collaboration de plus en plus importante de Joseph Kiwele dans
la capitale du Katanga, et qui constituait effectivement une expérience
particulierement novatrice dans le contexte. Représentant d’'une laicité
progressiste, Bertin est parfois ambigu, comme lorsqu’il évoque la forét
et « la grande peur primitive » (p. 100), ou lorsqu’il rappelle ce que « notre
art le plus moderne a appris au contact des trésors de la musique et de la
sculpture negre » : « a 'opposé des recherches maladives et sophistiquées
de nos distingués amateurs d’hystérie, 'art négre nous replonge dans
cette ame primitive d’ou sont sorties les ceuvres prodigieuses d’Altamira
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[une grotte célébre par ses peintures rupestres en Espagne] » (p. 101).
En somme, c’est contre ce qui est ressenti comme une certaine décadence
de l'art contemporain en Europe que '« &me primitive » est appelée a la
rescousse, dans une recherche d’ordre et de classicisme qui ne parait pas
spécialement progressiste : ne fermons pas les yeux sur les contradictions
du passé.

Par ailleurs, on ne nous dit pas grand-chose a propos de la nature du
« Journal d’'un témoin et d'un acteur privilégié », titre qui a peut-étre été
choisi par les éditeurs de ce volume ; il s’agit en 'occurrence du journal
d’Albert Maurice. Mais sl est divisé en sections portant des dates, ce n’est
pas un diaire au sens propre, comme on s’en rend compte par exemple
lorsqu’il est question, a la date du 2 septembre 1960, d’« Evariste Kimba
(qui sera pendu comme Premier Ministre [...] » en 1966 (p. 348), précision
évidemment postérieure au moment supposé de la rédaction. Albert Maurice
est un acteur essentiel, notamment pour les activités de I'Union Africaine
des Arts et des Lettres, mais aussi pour 'Université de Lubumbashi (alors
Université officielle du Congo belge et du Ruanda-Urundi) dont il fut le
premier secrétaire général. Il est passionnant de suivre, de son point de vue,
les évolutions politiques, notamment les interférences maladroites, — entre
autres pour des raisons linguistiques —, de la politique métropolitaine de ces
années-la. Mais Albert Maurice est lui-méme un voyageur attentif lorsqu’il
se rend en mission au Ruanda-Urundi, ou il n’est pas lui-méme impliqué,
et ce n'est pas moins intéressant. On découvre ainsi incidemment (c’est
notre commentaire, non celui des éditeurs) que I'anglicisation voulue par
le Président Kagame au pouvoir depuis 1994, mesure souvent présentée
comme anti-francaise et post-génocidaire, a en réalité des antécédents a
la Cour du Mwami dans les années 1950 : la mesure était alors envisagée
expressément contre I'influence grandissante de « quelques jeunes Turcs
[...] formés au groupe scolaire d’Astrida » (p. 333) : il semble bien que la
volonté d’exclure le francais soit, sur le long terme au Rwanda, avant tout
une orientation socio-politique conservatrice, sans rapport avec quelque
réglement de compte colonial ou post-colonial.

Des varias non sans intérét

Nous ne pouvons guere qu’énumérer d’autres contributions, dont
I'intérét semble plus anecdotique (ce quin’est pas un jugement de valeur, ni
littéraire ni historiographique). Ainsi, un reportage de Pierre Daye, tiré de
ses Mémoires, et faisant partie d'un texte inédit conservé aux AML depuis
2009, lui permet d’évoquer quelques figures des années 1920, non sans
laisser percer — outre une pointe d’antisémitisme qu’il aurait sans doute
été utile de commenter (p. 15, 19, contre le Ministre Franck) — 'appétence
du futur député rexiste pour les hommes forts, les « piliers de ’'Empire »
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(p. 25). Mais tout cela apparait déja dans les livres publiés a I’époque par cet
ancien officier des campagnes de la Force publique en Afrique orientale, qui
sera bien plus tard, en 1946, condamné a mort pour faits de collaboration
et mourra en exil en Argentine.

On lira avec plaisir le récit d’'un voyage au Congo entrepris par le
magistrat Maurice de Wée en 1944, alors qu’il est en poste au Caire et, bien
entendu, empéché par la Seconde Guerre mondiale de rentrer en Belgique.
Il rencontre a Léopoldville, le 3 juin, un « sympathique Ardennais » qui doit
étre le magistrat Léon Guébels, alias Olivier de Bouveignes en littérature
ou il s’est notamment fait un nom en publiant de nombreux contes du
folklore congolais ; mais, la encore, 1l n’y a pas de note a ce sujet (p. 46).

Par ailleurs, un document intitulé « Une visite royale au Ruanda
(1957) », dG a un auteur non identifié mais extrait des papiers d’Ivan
Reisdorff, est la préparation (pour Léopold III et son épouse) d’un itinéraire
a travers le pays, itinéraire assez détaillé qui témoigne de la maniére dont
le territoire, et ses différents lieux d’'importance variée, apparaissait a un
moment-clé de son histoire.

Les « Derniers mois avant I'indépendance du Congo » sont évoqués
par 'abbé Charles Moeller (Pauteur, notamment de la somme intitulée
Littérature christianisme, grand succeés de ces années-la), en voyage au
Congo au cours des premiers mois de 1960, et qui écrit a sa mere ce qu'un
ecclésiastique peut écrire dans de telles circonstances. Signalons encore,
rapidement, deux documents dus a Albert Van Dorpe, « médecin au Kasai» ;
les quelques pages laissées par Maximilien Philips, radiotélégraphiste
de son état, qui assiste au « Départ des coloniaux (1960) » depuis le pont
de son navire qui attend a quai a Matadi ; ou encore les notes qui ont été
rédigées par le Lieutenant Dubois, officier des Chasseurs ardennais caserné
quelques mois au Burundi la méme année, pages assez rébarbatives au
demeurant, du fait que 'on ne s’est pas soucié de traduire le jargon et les
sigles militaires, ce qui aurait entrainé, il est vrai, une intervention assez
lourde dans le texte.

Enfin, il faut faire une place a part aux lettres échangées par José
Trussart avec ses professeurs de I'Institut de sociologie a Bruxelles et a
quelques autres destinataires ; ce jeune poéte, qui apparait historiquement
comme un « coopérant » avant la lettre (il aura d’ailleurs ce statut apres
1960), est qualifié ici de « jeune chercheur ». Le fait est que, chargé par ses
mentors de mettre en place un projet de développement « communautaire »,
1l manifeste une tout autre vision du pays, anticipant le tiers-mondisme,
et d’abord dans sa facon de se considérer lui-méme comme une sorte de
modeste messie de temps résolument nouveaux. Les lettres sont extraites
d’un récit autobiographique dont on ne précise pas la nature plus ou moins
fictionnelle.
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Ou le passé continue d’enseigner

En somme, il s’agit d'un ensemble relativement volumineux de « traces »
disparates, témoignant d’époques et de sensibilités pour le moins variées.
Certaines, nous 'avons dit, sont d’'une lecture particuliérement intéressante,
soit pour des détails anecdotiques (qui ne sont pas insignifiants pour autant,
comme la question de 'anglais au Rwanda), soit pour des jugements
plus ou moins perspicaces (Albert Van Dorpe, Charles Francois, surtout
Nicolas Muller) concernant ce qu’'on appelle parfois « le sens de 'Histoire ».
Comme nous 'avons également relevé, tout cela aurait pu étre assurément
mieux édité, avec la collaboration d’historiens qui auraient davantage mis
en valeur les enjeux de telle ou telle « trace » par une contextualisation
renforcée. Y compris les tensions et les contractions entre ces différentes
voix dont la singularité a ici été préservée par I’hétérogénéité méme de
leur rassemblement en un seul ouvrage : au lecteur, donc, d’y prendre
son bien (ou d’y retrouver ses tétes de Turc préférées, puisque nous lisons
parfois ainsi).

La belle postface de Jean-Claude Kangomba, bien entendu, ne prétend
pas synthétiser un ensemble aussi vaste et varié. Compte tenu de la
domination que continuent d’exercer les idéologies, les fantasmes et les
réappropriations abusives a propos de ce passé dont se sont emparées les
mémoires (nécessairement partisanes), cette postface fait beaucoup mieux,
en insistant avec courage sur « la nécessité de revenir réguliéerement a la
matérialité des faits, seuls remparts contre les nostalgies simplificatrices
et les mystifications messianiques de la postindépendance » (p. 422).
Chacune de ces deux mémoires en prend donc pour son grade. Le critique
n’y va pas avec le dos de la cuiller : « Au demeurant », écrit-il, « les peuples
africains ne sont pas dupes, car ils savent trés bien que le prétexte colonial
ou néocolonial est devenu, au fil des années, le cache-misére d’une élite
politique et économique d’'une médiocrité stupéfiante » (p. 427). Pour les
Congolais — mais non moins pour les autres, ajouterons-nous —, il y a
donc quelque chose a prendre dans « la legon, subtile et contrastée, des
contributions rassemblées dans le présent volume », et c’est, dans beaucoup
d’entre elles, le souci d’'un « ordre politique qui soit conforme aux attentes
des populations » (id.). Si nous y retrouvons un tel souci, c’est que le passé
continue donc de nous enseigner.
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