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You can’t lead the people if you don’t love the people.
You can’t save the people if you don’t serve the people.
Cornel West

« Consolez, consolez mon peuple » (Isaie, 40 :1)

Introduction

es lignes qui suivent esquissent une médita-

tion a venir. Elles tentent de répondre a une

question capitale : comment la philosophie,
que je considere, a la suite du néo-pragmatiste
américain Richard Rorty!, comme un « genre tran-
sitionnel », en ce sens que son role, sa probléma-
tique et sa thématique « naissent des tensions et
des conflits de la vie communautaire dans laquelle
apparait une forme spécifique de philosophie? »,
peut-elle se situer dans nos sociétés marquées a
la fois par des traumatismes, des pertes humaines
absurdes et 'absence d'un discours de consolation ?
Les philosophes peuvent-ils continuer a faire passer
les besoins de leur discipline avant les besoins de la
communauté au sens large ? La philosophie peut-
elle continuer a se définir essentiellement comme
épistémologie (recherche (Jamais terminée) de la
vérité ou théorie de la connaissance) ou comme
métaphysique (recherche des principes premiers)
face aux cris et aux larmes d’'un peuple opprimé,
pire face aux femmes violées, aux hommes, femmes
et enfants égorgés comme des animaux ? Ne devrait-
elle pas renouer avec ces temps ou elle avait non
seulement un pouvoir consolant et thérapeutique

1 Richard RORTY, « Philosophy as a transitional genre », in Philosophy
as Cultural Politics, Cambridge, New York, Melbourne, Cambridge
University Press, 2007, pp. 89-104.

2 John DEWEY, Reconstruction de la Philosophie, traduit de I'anglais par
Patrick Di Mascio, Paris, Gallimard, 2014, p. 24.
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mais aussi le pouvoir de convertir la catastrophe en espoir tragicomique
énergisant ? Enfin, I'acte de philosopher doit-il continuer d’étre une
exégeése d’autres pensées élaborées pour répondre aux angoisses et
défis des temps passés en passant a coté des entraves érigées, au
quotidien, par des cyniques politiciens, a la remontée en humanité ?
A ce premier type de question se joint un deuxiéme : la politique peut-
elle se contenter d’étre une technique insensible aux cris et aux larmes
du peuple sans condamner ce dernier a une juste révolte pour changer
les choses ? Quelle legon les élites oligarchiques africaines ont-elles tiré
de 'exemple de Nelson Mandela dont le pas de danse parmi son peuple
disait I'utopie (au sens positif) d'un bonheur partagé — bonheur sans
lequel la démocratie est un mot vide — ?

Le rationalisme de la tradition socratique en question

Il me semble que le défi du philosophe africain aujourd’hui est de
redéfinir les principes philosophiques (et politiques) a partir de 'expé-
rience humaine concrete saisie dans sa réalité sensible, émotionnelle,
tragique, affective, objective et particuliére, en un mot, a partir de
Pexpérience prosaique de ceux qui souffrent les injustices et le mépris
des puissants. Il serait capital de méditer ces mots de Feuerbach dans
ses « théses provisoires pour la réforme de la philosophie » :

I1 faut que le philosophe introduise dans le texte de la philosophie la
part de 'homme qui ne philosophe pas, bien plus, qui est contre la
philosophie, qui combat la pensée abstraite, donc tout ce que Hegel
ravale a I'état de note®.

S’agissant justement de ces choses que la philosophie « ravale a
I’état de notes » ou dont elle n’ose pas parler alors qu’elles sont au coeur
du social, je ne peux m’empécher de penser a la critique que le philosophe
afro-américain Cornel West fait du rationalisme socratique en lui repro-
chant d’ignorer les larmes. « Cela m’a toujours dérangé, écrit West, que
Socrate ne pleure pas, qu’il ne verse jamais une larme. Son rationalisme
profond, et pourtant insuffisant, refuse de lier une noble maitrise de soi a
une solidarité sincére avec la douleur et 'angoisse des opprimés?. » Pour
remédier a cette limite de la grande tradition socratique, West puise
dans le profond héritage prophétique de Jérusalem « nourri d’'une juste
indignation devant I'injustice et de I'urgence morale d’écouter les cris

3 Cité par Emmanuel RENAULT, Marx et la philosophie, Paris, PUF, 2013, p. 89.
4 Cornel WEST, Tragicomique Amérique. Démocratie et impérialisme, traduit de I’anglais par Francoise
Bouillot, préface de Marc Abéles, Paris, Payot, 2004, p. 227.
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et les larmes des peuples opprimés®. Il veut que le questionnement et
la quéte socratiques rigoureux de la sagesse puissent étre informés par
la ferveur et la quéte passionnée pour la justice du prophétisme. Aussi,
celui qui se revendique d'un « pragmatisme prophétique® » enracine-
t-il sa « philosophie de la démocratie, issue du versant sombre de la
démocratie américaine [...] dans les cris et les larmes silencieuses du
peuple opprimé” ». Ce qui donne a son écriture « blues saturée de Jazz »
une tonalité prophétique ou tragicomique. Chez West, en effet, la pensée
reste habitée par la catastrophe dont elle émerge mais convertie en une
source d’espoir, un espoir tragicomique?®,

Le philosophe et intellectuel public afro-américain n’est pas le
seul philosophe chez qui les larmes acquiérent un sens philosophique,
ou mieux, font une entrée dans l'ordre de la pensée pour justement
mettre cette derniere, hantée par 'autre, 'opprimé, au travail. On sait
aussi I'importance du motif des larmes dans I'ceuvre de Jaques Derrida
qui, peut-étre pour cela méme, a trouvé en Saint Augustin un de « ces
écrivains prompts aux larmes® », un interlocuteur précieux. Au sujet
des Confessions, qu’il qualifie de « grand livre des larmes!®» et ot il dit
avolr trouvé un fil conducteur de sa vie, Derrida écrit :

A chaque pas, a chaque page, et non seulement a la mort de 'ami
ou de la meére, Augustin décrit son expérience des larmes, celles qui
I'inondent, celles dont il jouit avec étonnement, demandant a Dieu
pourquoi les larmes sont douces a ceux qui sont dans le malheur (Cur
fletus dulcis sit miseris), celles qu’il réprime, chez lui ou chez son fils'!.

On pourrait allonger la liste en citant d’autres auteurs prompts aux
larmes tels Pascal, Nietzsche, mais la n’est pas 'essentiel. L’essentiel
réside dans ce que les larmes réveélent surtout dans un monde ou
tout tend a étre réduit au mesurable, au calculable, a l'efficacité, a
Paccumulation sauvage des biens ; ou, enfin, la souffrance du pauvre
et son expression n’ont pas droit de cité.

Si, de nos jours, les études augustiniennes ne cessent de croitre,
c’est sans doute parce que nous vivons une époque ou plus que jamais

[$)]

Ibid., p. 228.

C. WEST, The American Evasion of Philosophy. A Genealogy of Pragmatism, Madison, Wisconsin, The

University of Wisconsin Press, 1989.

C. WEST, Tragicomique Amérique, p. 228.

Ibid., p. 231.

9 Jacques DERRIDA, « Circonfession », Geoffrey BENNINGTON (dir.), Jacques Derrida, Paris, Seuil,
1991, p. 114.

10 Jacques DERRIDA, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Louvre, Editions de la
Réunion des musées nationaux, 1990, p. 123.

11 Ibid., p. 125.
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I’homme fait 'expérience de la vulnérabilité et est amené a réfléchir sur
sa condition. En ce sens, la vision augustinienne d’'un homme fragile,
malléable mais perfectible, empétré dans ses histoires et soumis aux
aléas du langage, est précieuse ; d’autant plus précieuse que chez Saint
Augustin les larmes ne bouchent pas ’horizon, bien au contraire, elles
Pouvrent. En effet, de 'abime des larmes, celles de la chute, de la perte,
pour ne considérer que ces cas, peut sourdre la voix de la promesse, de
la consolation. Au « De profundis clamavi ... Des profondeurs, j’ai crié
vers Toi » [Psaume 130 (129)], peut répondre I'invitation insistante
de Yahvé a ses serviteurs, les prophétes : « Consolez, consolez, mon
peuple » (Isaie 40:1).

D’une maniére ou d’'une autre, les larmes de la perte, la douleur de
la mort sociale ou de la séparation espérent silencieusement une parole
ou un geste de consolation. Le geste de consolation étant celui qui ameéne
Paffligé a accepter que « la souffrance, le mal ou la perte ont bel et bien
eu lieu et (qu’) il n’y a rien d’autre a leur opposer que la possibilité d'un
avenir'? », Autrement dit, la parole de consolation est celle qui offre a
Péprouvé « la possibilité de se représenter ce qui est advenu autrement
que comme un destin ». C’est cela qui ouvre la porte a la possibilité de
tenir un discours en direction de 'avenir ou de transformer la tristesse
en motivation pour la persévérance'®.

Philosophie et consolation dans I’antiquité et la modernité

Consolation ! On peut entendre ce dernier mot dans un sens mys-
tique, a la maniere d’'un Saint Ignace dans ses Exercices spirituels ou,
par ailleurs, les larmes peuvent étre de confusion ou de joie (les larmes
de consolation). Mais on ne devrait pas oublier que « consolation » est
un concept qui a une place propre dans I’histoire de la philosophie bien
avant la naissance de la mystique chrétienne. En effet, pour les anciens
(Epicuriens, Platon, Stoiciens), la philosophie, qui était d’abord et avant
tout un mode de vie, avait un pouvoir consolant. Elle consolait de la
perte, de la séparation, de la mort, etc. La consolation a méme été un
genre philosophique a part entieére!t, auquel la philosophie moderne,
rétive aux forces de la religion et envieuse du succeés des sciences de la
nature, semble avoir renoncé en se définissant comme épistémologie, ou

12 Ibid., p. 242.

13 Ibid., pp. 242-243.

14 Voir par exemple les Consolations de Séneéque a Marcia, a Helvia et a Polybius dans Dialogues, Tome
troisieme, texte établi et traduit par René Waltz, Paris, Les Belles Lettres, 1942, et Boece, Consolation
de philosophie, Paris, Les Belles Lettres, 2002.
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mieux comme recherche de la vérité. Ce moment ou la mathesis s’est
1mposée comme modele est lourd de conséquences pour notre politique
qui s’est peu a peu réduite a une techno-politique, a « la gouvernance
par les nombres!® » ou 'humaine souffrance et I'idée de consolation
n’ont pas de place ; ce qui est visé étant la réalisation efficace d’objectifs
mesurables plutét que 'obéissance a des lois justes ou la construction
des communautés solidaires et enchantées. La politique moderne s’est
évertuée a ignorer la blessure qui lui était intime. En effet la politique
n’est pas sans rapport avec la perte. Comme le dit Foessel, elle « est liée
ala consolation parce qu’elle a affaire avec les pertes (y compris la perte
d’idéaux) qui constituent une société. Elle abandonnerait tout caractere
démocratique si elle se contentait d’avaliser ces pertes au nom des
nécessités du présent!®». Pour une communauté historique, ignorer la
perte en mettant ’'accent sur des réalisations parfois illusoires, peut étre
une maniere de fuir sa signification politique. En effet non seulement la
tristesse qui vient de la perte « constitue une puissance de contestation
de lordre établi » motivant un nouveau commencement mais en tant
qu’elle offre la possibilité de se représenter ce qui est advenu — par
exemple la faillite sociale — autrement que comme un destin, une fatalité,
et, donc la possibilité de configurer le réel de maniere qu’il apparaisse
comme inabouti et donc transformable, la consolation améne a porter
un regard exigeant, critique sur ce qui existe!’.

La dépolitisation de la perte par les tribus religieuses
et la consolation illusoire

Mais la douleur et le sentiment de perte sont tellement profonds
qu’ils ne peuvent étre simplement recouverts par le discours narcissique
et d’autocélébration du systéme dominant. Ainsi le religieux, jamais trop
loin, prend service et ratisse large, non sans risque. En effet, les discours
qui tentent aujourd’hui de consoler ceux qui, dans nos sociétés, ploient
sous le fardeau de la douleur de la perte, des projets de vie qui ont failli
et des expériences de plus en plus nombreuses de précarité prennent
souvent la voie de la diversion en déplacant le chagrin vers des objets
compensatoires imaginaires ou en recherchant des boucs émissaires
parmi des personnes bien souvent vulnérables, sans défense, comme les
vieilles personnes ou les enfants dits sorciers qu'on soumet alors a des

15 Alain SUPIOT, La Gouvernance par les nombres. Cours au Collége de France (2012-2014), Paris, Fayard, 2015.
16 Michaél FOESSEL, Le temps de la consolation, p. 27.
17 Ibid., pp. 224-225.
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épreuves inhumaines d'une prétendue délivrance!s. On essaie ainsi de
rendre la vie supportable en rejetant la responsabilité des malheurs sur
des individus eux-mémes victimes d’un ordre injuste qu’on ne nomme
jamais. Ce faisant, on s’installe dans une situation fausse et stérile qui
neutralise, en les dépolitisant, les effets potentiellement subversifs de
la souffrance sociale. Dans leur dérive ou diversion, ces discours font
toutefois signe vers quelque chose d’essentiel. D’une part ils rappellent a
notre temps colonisé par le calcul rationnel et faisant face a la difficulté
de donner sens a I'existence que la vie tout comme « la douleur déborde
la logique, le rationnel, le langage!® ». Plus positivement, en essayant
de positionner le mal dans le tissu des relations sociales de 'affligé,
ils réaffirment 'individu comme un étre relationnel. D’autre part, en
dépolitisant la souffrance ou la mort sociale, ils ferment la porte a une
autre vérité fondamentale de notre temps que le philosophe italien
Antonio Negri a bien énoncé dans sa méditation sur le livre de Job :

La douleur est une clé qui ouvre la porte de la communauté. Tous les
grands sujets collectifs sont formés par la douleur — du moins ceux
qui luttent contre 'expropriation du temps de la vie menée par le
pouvoir, comme refus du travail exploité et des structures d’ordre
qui s'instaurent a partir de I’exploitation®.

La souffrance et la consolation : enjeux philosophiques et politiques

En définitive, quand on y regarde de tres pres, la consolation — tout
comme la douleur de la perte et la souffrance sociale — est un enjeu phi-
losophique et politique essentiel pour penser et construire une commu-
nauté apres la traversée des temps sombres de génocide, de massacres,
de viols, de faillite sociale et de traumatismes de toutes sortes. Pour
une société humaine qui a été massivement confrontée a la perte, il ne
pourrait y avoir de véritable politique de reconstruction, c’est-a-dire
de projection dans le futur, qui n’ait pas pour base une politique de la
consolation dont la visée est justement « d’élaborer la tristesse de telle
sorte qu’elle fonde des revendications inédites » ou ouvre a des nouveaux
champs de possibles. Comme I’écrit Foessel,

18 F.De BOECK, « Le Deuxieéme monde et les enfants sorciers », Politique africaine, 80 (2000), pp. 32-57 ;
J. Aguilard MOLINA, The invention of Child Witches in Democratic Republic of Congo. Social Cleansing,
Religious Commerce and the Difficulties of being a Parent in Urban Culture, London, Save Children, 2006.

19 Antonio NEGRI, Job, la force de I'esclave, Paris, Hachette, 2005, p. 155.

20 Ibid.
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La politique de la consolation trace une voie étroite entre le désaveu
de la perte dans I'autocélébration du présent et la déploration mélan-
colique qui sombre dans les illusions réactionnaires. Elle permet de
comprendre pourquoi 'attachement a ce qui a été perdu n’a de sens
que comme point de départ de nouvelles exigences en matiére de
justice?!.

Dans des sociétés africaines ou, malgré les autocélébrations
des élites corrompues au pouvoir, 'on a pas su requalifier les pertes
anciennes et récentes subies par les peuples africains?? de telle sorte
qu’elles deviennent I'occasion d’'une créance dans ’'avenir, la philosophie
africaine ne peut continuer de laisser la tache de la consolation
aux tribus religieuses avec leurs dérives possibles ou d’ignorer les
événements traumatiques de l'histoire africaine. Elle doit revenir a
sa fonction de consolation dont la visée est de redonner aux affligés
la capacité de dire une parole en direction de I'avenir. Cela peut se
réaliser a travers une méditation sous forme de récit sur 'histoire des
sociétés africaines et du monde. Cependant, il me semble important de
souligner que cette méditation, sur les pertes qui jalonnent I’histoire
africaine, doit s’enraciner dans les cris et les larmes de la multitude des
humbles. Elle doit reconnaitre que « le meilleur point de vue [...] est un
point source et un point d’eau, il revient aux larmes? », a la profonde
humanité des larmes. C’est seulement a partir de ce point de vue qui
est aussi celui de notre commune finitude ou vulnérabilité qu’elle peut
produire une parole de consolation, fraiche, libérée des contraintes
logico-syntaxiques rigides et conventionnelles qui la font fonctionner
comme un anesthésiant incapable de toucher jusqu’aux profondeurs de
la mélancolie pour y faire jaillir la petite luciole de ’espoir ou, mieux,
la possibilité d'un avenir meilleur.

C’est justement a ce niveau que ’exploitation du pouvoir consola-
teur du récit peut étre salutaire. En fait, configurer « des événements
dans le récit, c’est rendre présent sur le mode d’'un im aginaire ordonné,
un passé absent. [...] Le récit historique console en donnant figures
vivantes a des pertes qui, sans lui, seraient condamnées a l'irréprésen-
table ?*». Mieux encore,

21 Michaél FOESSEL, Le temps de la consolation, p. 30.

22 Commejel'aisuggéré dans Le prix de l'impasse. Christianisme africain et imaginaires politiques (Bruxelles,
Berne, Berlin, New York, PIE Peter Lang, 2013), c’est précisément de cela que souffre, entre autre,
la RD Congo ot les pertes immenses subies par la nation depuis 1997 n’ont pas été requalifiées
de telle sorte qu’elles deviennent véritablement 1'occasion de I’affirmation collective qu'une autre
voie existe. La chose est d’autant plus forte que ce sont les rebelles, chefs des milices et possibles
criminels d’hier qui sont aux commandes au vu et au su de leurs victimes. Quel traumatisme !

23 Jacques DERRIDA, Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 128.

24 Michaél FOESSEL, Le temps de la consolation, p. 247.
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Le récit ne console pas parce qu’il maintient la perte a distance, ni
méme parce qu’il apporte une cohérence a ce qui apparait tout d’abord
chaotique. Il console parce qu’il met la tristesse en intrigue. Par 13,
le chagrin perd I'apparence d’absolu qui empéche le sujet de relier
son malheur a d’autres dimensions temporelles. En proposant une
narration de ce qui semble figé hors du temps, le consolateur invite
son destinataire a fictionnaliser sa propre existence, et cela jusqu’au
point ou son présent ne lui apparaitra plus comme une fatalité, mais
comme une variante réalisée au milieu d’'une multitude d’autres
possibles?.

Bien évidemment, la forme récit n’est pas exclusive. Il convient
de souligner le potentiel consolateur d’autres arts comme la poésie, la
musique, la chanson, la peinture, le théatre, etc. qui sont non seulement
les lieux ou s’expriment les souffrances et les espoirs d’'une société ou
d’'une époque mais aussi des réserves symboliques pour 'avenir. Com-
ment ne pas rappeler les mots de Ralph Ellison a propos du potentiel
consolateur de la chanson et du mode lyrique : « When we are closest
to the tragic realities of human existence, dit-il, we have a deeper
appreciation for song and for the lyric mode?® ». La philosophie africaine
de la consolation, du oui a la vie, s’écrira a la maniére d'un « chant
d’ombre » qui, méme lorsqu’il évoque les injustices et les humiliations
coloniales se termine toujours en ouvrant a la vision de la ville belle
dont parlait Aimé Césaire a la fin du Cahier d'un retour au pays natal.
Une ville du futur. Un chant d’ombre dont les mots, les sonorités et le
rythme sont capables de faire sauter les verrous qui nous attachent a
I'objet perdu, de réveiller le potentiel de créativité endormi, bref « de
sauver la vie du désastre qui guette » (Mbembe). A défaut, la philosophie
africaine devra tout au moins se mettre a ’école de ces arts.

Les émotions démocratiques : Desmond Tutu et Nelson Mandela

C’est précisément cette philosophie de la vie que je percois dans les
larmes prophétiques de Desmond Tutu et le pas de danse revitalisant
de Nelson Mandela au milieu de son peuple. En effet, ce que révelent
ces deux figures qui sont deux sources d’inspiration pour les sociétés
africaines dans leur processus de relévement, c’est, d’'une part, une
facon de vivre avec 'autre en le reconnaissant, dans sa blessure, comme
mon semblable et, d’autre part, une énergie éthique devant s’'investir
dans un engagement politique pour que plus personne ne soit nié en
son humanité. Autrement dit, les larmes de Desmond Tutu et le pas de

25 Ibid., pp. 247-248.
26 Ralph ELLISON, « The Novel as a Function of American Democracy », The Collected Essays of Ralph
Ellison, edited, with an Introduction by John F. Callahan, New York, The Modern Library, 1995, p. 758.
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danse de I'ancien prisonnier sont, comme dirait Nietzsche, un « oui» a
la vie ; une vie vécue avec et parmi les autres, mais un oui qui n’est tel
que parce qu’il est nourri par un sens profond du mal ou du tragique
se traduisant par un non radical aux forces de mort. Autrement dit le
oui a la vie qui est en méme temps un non aux forces de mort doit se
traduire par un engagement a lutter contre toutes les forces de mort.

En Mandela, c’est une esthétique de la vie et une politique du
relévement collectif, ou mieux, de remontée en humanité qui sont
dansées?”. Non seulement la danse est ici une instance de cure, de
réveil des puissances de vie enfouies par 'apartheid, mais elle est aussi
une féte instituant la nouvelle communauté des égaux et un nouvel
imaginaire du pouvoir?®, Elle propose une véritable dramatique de la
sortie de 'ancien monde défini par ses cloisonnements et sa raideur.
A travers le mouvement du corps arraché au recroquevillement, c’est
aussi I'espace public et social qui sont re-sémantisés et re-re-symbolisés.
En d’autres termes, a travers les larmes publiques, manifestation de la
vulnérabilité constitutive de ’humain et expression de I'identification a
celui qui souffre, et a travers le pas de danse qui, en tant que mouvement,
est la métaphore méme de la vie et de I'énergie transformatrice en
nous, c’est 'espace de la politique en tant que tel qui est interrogé,
ré-conceptualisé, redistribué, par l'inscription en son sein de ce qui,
jusque-la, n’y avait pas droit de cité.

En effet, le propre de 'art de la danse (chorégraphie), c’est de dis-
tribuer les corps et leurs relations dans I'espace. C’est une distribution
de parties qui, dans le domaine du visible et du dicible, alloue des places
a des corps spécifiques. Dans la confrontation et la reconfiguration entre
les corps et leurs relations, un décadrage et une dislocation des positions
peuvent avoir lieu, entrainant ce que Jacques Ranciére appelle partage
et reconfiguration du sensible® et, par conséquent, une nouvelle maniére
d’étre ensemble (I'ubuntu) en le mouvementant vers plus de bien-étre
collectif. On pourrait ainsi parler d'une restructuration symbolique de
la société par le pas de danse®. La danse devient par 1a méme la scéne

27 Lire a ce sujet Olivier MARCHART, « Dancing Politics. Political Reflections on Choreography »,
dans Gerard SIEGMUND et Stefan HOLSCHER (éds.), Dance, Politics & Co-Immunity, Ziirich-Berlin,
ed. Diaphanes, 2013, pp. 39-57. A propos du rapport entre dance et politique, on peut aussi lire
Hannah Arendt, L'Humaine Condition, édition établie et présentée sous la direction de Philippe
Raynaud, Paris, Quarto Gallimard, 2012, p. 226. Soulignons aussi que Socrate, dans Le banquet de
Xénophon (tr. de Frangois Ollier, Paris, Gallimard, Tel, 1994) a proné et pratiqué la danse pour sa
vie philosophique.

28 A ce sujet, lire Mona OZOUF, La Féte révolutionnaire 1789-1799, Paris, Gallimard, 1976.

29 Gerard SIEGMUND et Stefan HOLSCHER, « Introduction », Dance, Politics & Co-Immunity, Ziirich-
Berlin, Diaphanes, 2013, p. 12.

30 Dans son essai, « Working Out Contemporaneity : Dance and Post-Fordism », Dance, Politics &
Co-Immunity, op. cit., pp. 59-70), Bojana Kunst montre comment la danse peut étre une résistance
au protocole actuel du monde capitaliste.
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concréete de relévement de cette part de la communauté qui était prise
dans la mélancolie, le chagrin, la rancoeur ou le désespoir. Donnant vie
et corps a la loi proclamée, elle est le récit — un récit dansé — de 'émer-
gence de la communauté démocratique.

La généralité de la loi proclamée s’incarne dans les singularités
qui composent la communauté. Si la danse donne vie et humanité a la
loi, si elle peut la réactualiser, la loi cependant n’est pas par elle-méme
en mesure de créer la danse. Comme I’a écrit Jean-Luc Nancy commen-
tant Blanchot et évoquant Antigone de Sophocle : « Le cceur ou la loi :
sila loi jamais ne peut faire cceur, le ceur en revanche peut faire la loi
au-dela de la 10i®! ».

La danse et le corps utopique

Siles larmes prophétiques de Desmond Tutu expriment la compas-
sion et 'empathie a 'écoute du récit du prochain dont I'injustice subie et
la souffrance — interdites de publicité et, donc, non reconnues — étaient
renfermées dans son corps meurtri au risque de mener au trépas, le pas
de danse de Mandela au milieu de son peuple signifie le reléevement de la
prison instituée par 'inhumaine loi de la race et le réveil des potentia-
lités (spirituelles, artistiques, sociales, etc.) du corps vivant longtemps
confiné dans la solitude et la nuit des bantoustans.

Intimement liés, les larmes de Desmond Tutu et le pas de danse
de Mandela sont la matérialisation d’'une pensée sensible, une pensée
du corps en tant que celui-ci est au centre de notre expérience dans
le monde. En effet, c’est a travers notre corps qu’originairement nous
sentons, percevons, agissons, entrons en relation avec le monde ; c’est
par lui que 'homme est dans le monde, que le monde est en lui et
qu’il est le monde. La compréhension de la maniére dont les Africains
aujourd’hui vivent leur corps en tant que « site d’appréciation sensorielle
(aisthésis) et de faconnement créateur de soi®? », et I'analyse de ses
usages politiques et publics, peuvent permettre non seulement de saisir
les principes structurant la socialité quotidienne mais aussi d’approcher
leur réve d’'une vie meilleure. Réel et utopique, le corps dansant peut
étre pensé a la fois comme le lieu de genése, d’expression, et peut-étre
méme d’incarnation d’'une pensée de la communauté, s’articulant et
s’énongant a la maniere d'une Gaya scienza qui ouvre les gisements
du futur.

31 Jean-Luc NANCY, La communauté désavouée, Paris, Galilée, 2014, p. 58.
32 Richard SHUSTERMAN, Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, traduit de I'anglais par Nicolas
Vieillescaze, Paris, Editions de I'éclat, 2007, p. 11.
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Comment ne pas penser ici a la belle priére de Frantz Fanon a la
fin de Peau noire, masques blancs : « O mon corps, fais de moi toujours
un homme qui interroge ! », laquelle vient apreés ces interrogations insis-
tantes : « Supériorité ? Infériorité ? Pourquoi tout simplement ne pas
essayer de toucher 'autre, de sentir 'autre, de me révéler Pautre 73 »

Danser, c’est aussi cela : sortir du dilemme entre I'infériorité et la
supériorité, du piege de la dialectique mortifére du maitre et de I'esclave,
du désir et plaisir cynique de marcher sur le cadavre de 'autre qu'on a
défait. On ne danse pas avec un cadavre, a moins d’étre un charognard ou
un ndoki (socier). Car, comme le dirait Achille Mbembe, danser c’est se
laisser affecter par autrui, c’est sortir de sol, s’exposer sans armure a
une autre existence, accorder son pas au sien, entrer dans une relation
de soin®. La piste de danse est 'opposé méme d’'un champ de bataille.
Elle est un espace de sollicitude, un lieu o 'humanité souvent enfouie
au fin-fond de nous par les forces de mort remonte a la surface pour se
manifester comme aimance, désir de 'autre sans lequel il n’y a pas de
monde, de sens.

La démocratie comme idéal éthique et le sens profond
du mal ou du tragique

Mais le couple « larmes / pas de danse » signifie aussi la nécessité,
pour celui qui danse ou se reléve, de ne pas oublier le mal, la tragédie
dont il émerge. Mieux, ce couple signifie la nécessité de cultiver le sens
du mal. En effet un profond sens du mal issu des injustices subies doit
informer la signification et la valeur de la communauté démocratique
pour que cette derniére garde son ancrage dans 'histoire congue comme
lutte permanente contre les forces de mort afin de rendre le monde
meilleur. Comme I'a fait remarquer West, la culture des sociétés démo-
cratiques requiert non seulement des vertus civiques de participation,
de tolérance, d'ouverture et de respect mutuel, mais aussi des luttes
dramatiques avec la mort®, c’est-a-dire avec tout ce qui limite la joie de
la citoyenneté démocratique. Ainsi peut-on dire, en reprenant Mbembe,
que le sens profond du mal fait que I'utopie radicale de toute indivi-
dualité et communauté démocratiques devrait étre de tuer la mort, de
« donner la mort a la mort » (Lagache).

Ce point sur le sens profond du mal dont doit s’armer tout
démocrate est capital pour I'avenir de nos démocraties balbutiantes.
A voir comment la vie est banalisée, comment la corruption, le

33 F. FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 188.
34 A. MBEMBE, Politiques de l'inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 161.
35 C. WEST, Prophetic Thought in Postmodern Times, Monroe, ME, Common Courage Press, 1993, p. 45.
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mensonge, le détournement des deniers publics par ceux-la mémes qui
se disent leaders démocrates et 'indifférence face a la miséere des autres
deviennent la regle, on ne peut hésiter de dire que I'absence du sens
profond du mal marque profondément nos sociétés®®. En effet, 1l n’y a que
celui qui a le sens profond du mal qui peut s’engager dans la lutte pour
rendre la société plus juste®’. La banalisation de la mort, la brutalité
des rapports interhumains, la corruption généralisée et I'indifférence
face a la miseére des autres sont des signes d'une société ou la distinction
entre le bien et le mal n’est plus évidente, ou la flamme de la lutte pour
un monde meilleur pour tous, inséparable de I'idéal démocratique, a été
recouverte par les pesanteurs des individualités médiocres, égoistes,
sans aucune considération pour elles-mémes, des individualités-zombies
pour lesquelles la grandiloquence des titres (« Excellence Monsieur le
ministre », « Excellence Monsieur le président », etc.) ou ’accumulation
sauvage des biens et leur exposition quasi obscéne cachent mal un vide
d’idéal moral, le manque de toute idée de réalisation de soi, au sens
précis de perfectionnement de soi (epimeleia heatou) et, par voie de
conséquence, de la société dans laquelle elles sont situées.

Un des signes de ce manque de considération de soi, d’idéal du soi
qui incite a s’efforcer d’étre meilleur, c’est I'abolition de la honte dans
nos sociétés. Les gens soupgonnés de corruption ou de détournement
bombent la poitrine et se font escorter par des forces de I'Etat. Une
maniére de cracher sur 'Etat ! Les temps semblent passés ou, en guise de
recommandation a son fils qui s’en allait a I'internat, une mere pouvait
se limiter a lui dire : « Ne nous fais pas honte ». Ce qui ne signifiait
pas seulement « n’échoue pas », mais bien plus encore : « Conduis-to1
bien et honore-nous ! » « Ne nous fait pas honte » était alors une forme
de réponse a la fondamentale question : « comment vivre ? ».

L’abolition de la honte dont on dit parfois qu’elle est le début de
la morale est le signe de la perte du sens de I’honneur, mieux, d'une
dilution des exigences morales tant au niveau individuel que collectif.
Elle va de pair avec un matérialisme rampant, d’autant plus rampant
que la société elle-méme est transformée en un marché ou la loi du
plus fort et du plus offrant s'impose. Notre systéme de socialisation a
manifestement échoué a promouvoir des individus attachés a I'idéal
de perfectionnement de soi, des individualités cohérentes, exigeantes
a I'égard d’elles-mémes, chez qui le souci de soi rencontre celui de la
société. Car, pour paraphraser le philosophe américain Richard Shus-

36 Cette intuition m’a été inspirée par Kd Mana qui, lors d"un entretien, avait émis 1'idée que pour faire
de la politique en RD Congp, il fallait avoir suffisamment de mal en soi. Quelqu'un qui a encore
le sens du bien ou qui a le sens profond du mal, ne survivrait pas dans le cercle du pouvoir qui
semble se nourrir justement du mal et du cynisme.

37 Cornel WEST, « Pragmatism and the Tragic », Prophetic Thought in Postmodern Times, Monroe, ME,
Common Courage Press, 1993, pp. 31-58.
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terman commentant son compatriote Stanley Cavell : I'individu qui
s’efforce d’étre meilleur, « ne sera jamais satisfait de lui-méme, ni du
systéeme, aussi longtemps qu’il existera une injustice ou la moindre
forme de misére. Parce qu’il s’en accusera et parce qu’il reprochera au
systéme de ne pas faire mieux, il luttera constamment pour s’améliorer
lui-méme et améliorer les autres. Si elle veut réaliser la meilleure jus-
tice possible, la démocratie a besoin de cette vigilance et de cet exces de
zele 3. C’est dans le méme sens que Dewey a pu écrire que « des insti-
tutions démocratiques ne sont pas la garantie de I'existence d’'individus
démocratiques ... (alors que) des individus qui sont démocratiques de
pensée et d’action sont la seule assurance ultime de I'existence et de la
pérennité d’institutions démocratiques .

En guise de conclusion

La méditation sur le sens des larmes de Desmond Tutu et le pas
de danse de Nelson Mandela nous situe en plein dans ce que Martha
Nussbaum appelle « émotions démocratiques » ou « politiques »%°,
lesquelles émotions sont indispensables a la construction d’'une
communauté ou les conditions pour le bien-étre humain sont réunies,
car c’est grace a elles que les idées abstraites d’égalité et de liberté
peuvent prendre corps. Parmi ces émotions on peut citer 'empathie qui
nous rend capables de nous mettre a la place d’autrui, de nous identifier
au faible au lieu de le stigmatiser, de développer de la compassion et
du respect en lieu et place de I'agressivité et de la peur naissant de la
vulnérabilité. Dans Political Emotions. Why Love Matters for Justice,
Nussbaum montre que toutes les émotions publiques ne trouvent
leur pleine signification et énergie constructrice que lorsqu’elles sont
enracinées dans 'amour. Seul 'amour peut soutenir la création d’'une
communauté ou tous comptent et ou aucun membre n’est considéré
comme moins complet ou humain qu’'un autre. Seul, il soutient
Paspiration a la justice et a I'’égale opportunité. Enfin, seul, il peut nous
inspirer le sacrifice pour le bien commun. Une pensée enracinée dans
les larmes de 'empathie et '’émotion vécue d’'un pas de danse partagé
ne peut qu’étre une pensée utopique de la communauté. Une pensée
dont I'expression est elle-méme énergisante, capable de réveiller les
puissances créatrices enfouies en nous.

38 R. SHUSTERMAN, Vivre la philosophie. Pragmatisme et art de vivre, Paris, Klincksieck, 2001, p. 105.

39 Cité par R. SHUSTERMAN, Vivre la philosophie, p. 104.

40 M. NUSSBAUM, Les émotions démocratiques. Comment former le citoyen du XXI* siecle, traduit de
I'anglais par Solange Chavel, Paris, Climat, 2011 ; Id., Political Emotions. Why Love Matters for Justice,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2013.
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