
Congo-Afrique n°505  MAI 2016 (56e Année)      381

Vie et Sciences Sociales

Sur une colonne qui manque

Q ui pourrait le contester  ? On ne peut pré-
tendre préparer l’avenir sans avoir pris le 
temps de déchiffrer les transformations à 

l’œuvre dans la société existante, c’est-à-dire sans 
avoir pris la mesure de ce qui s’efface, de ce qui, 
sournoisement mais sûrement, advient, émerge ou 
fait retour, bref, sans faire la part des choses entre les 
tendances et les latences, les dynamiques régressives 
et progressives à l’œuvre dans la société, et déter-
miner ce qui les nourrit. En effet, toute prospective 
sociale présuppose une auscultation du corps social 
et politique actuel pour sentir ce qui en lui meurt ou 
germe, ses pathologies et ses forces. De ce fait, toute 
prospective a la pensée comme condition première 
en tant que celle-ci est la capacité de peser et de 
soupeser, le plus objectivement possible, ce qui est.

Dans les sociétés modernes qui se caractérisent 
par une division du travail, cette tâche est d’abord 
dévolue aux intellectuels, ce terme désignant un 
segment particulier de l’élite dont le statut est fondé 
sur le savoir et le capital culturel, et non sur le pouvoir 
économique ou politique. Il appartient à ces derniers, 
grâce aux résultats de leurs enquêtes, de catalyser 
le débat public essentiel à l’invention démocratique 
en tant que cette dernière est un idéal jamais atteint 
et très souvent menacé par ceux qui exercent le 
pouvoir économique ou politique, de jouer le rôle 
fondamental de critiques sociaux et de démonter le 
langage mystificateur qu’utilisent des détenteurs 
du pouvoir politique pour justifier le statu quo ou 
la domination. En ce sens, le pouvoir intellectuel 
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et culturel est une colonne essentielle à toute démocratie véritable. 
Déchiffrant les signes de temps, relisant l’histoire pour y détecter l’appel 
du futur, et fouillant les marges pour révéler les blessures et les échecs 
sociaux occultés par le système dominant, les intellectuels sont ceux 
qui connaissent le mieux la santé de la société, les tares qui risquent 
de compromettre son projet et, donc, le futur que la communauté s’est 
donné. L’importance des intellectuels tient par-dessus tout à leur 
dévouement pour la recherche de la vérité, pour l’enquête sur ce qui 
est. En publiant les résultats de leurs enquêtes, ils évitent à la nation 
le chaos qui résulte d’une politique qui nie ce qui est pour imposer sa 
propre vérité. Or on sait qu’une société qui se ment n’apprend rien, ne 
peut pas se développer et ne peut que sombrer dans le chaos.

En effet, comme le suggère Hannah Arendt dans La Crise de la 
culture, ce livre qui, à bien des égards, éclaire les temps qui sont les 
nôtres, la vérité est indispensable à la survie de la Patrie si ce n’est à 
celle de l’humanité en général.

Tandis que l’on peut aller jusqu’à refuser de se demander si la vie 
vaudrait la peine d’être vécue dans un monde privé de notions comme 
la justice et la liberté, la même chose, étrangement, n’est pas possible 
relativement à l’idée, en apparence tellement moins politique, de vé-
rité. Ce qui est en jeu, c’est la survie, la persévérance dans l’existence  
(in suo esse perseverare), et aucun monde humain destiné à durer 
plus longtemps que la vie brève des mortels en lui, ne pourra jamais 
survivre sans des hommes qui veuillent faire ce qu’Hérédote fut le 
premier à entreprendre consciemment – à savoir legein ta eonta, dire 
ce qui est. Aucune permanence, aucune persistance dans l’être ne 
peut même être imaginée sans des hommes voulant témoigner de ce 
qui est et leur apparaît parce que cela est1.

C’est pour cela même que dans les pays gouvernés constitutionnel-
lement, le domaine politique reconnaît qu’il a besoin d’une institution 
extérieure à la lutte du pouvoir s’ajoutant à l’impartialité requise dans 
la dispensation de la justice. Il s’agit, entre autres, des universités ou des 
centres de recherche indépendants. À travers l’histoire, « des vérités très 
mal venues ont émergé des universités, et l’amphithéâtre a maintes et 
maintes fois délivré de ces vérités malvenues, et ces institutions, comme 
d’autres refuges de la vérité sont demeurées exposées à tous les dangers 
qui naissent du pouvoir social et politique. Encore les chances pour la 
vérité de prévaloir en public sont-elles, bien sûr, hautement favorisées 
par la simple existence de tels lieux et par l’organisation d’hommes de 
sciences indépendants, en principe désintéressés, qui leur sont associés2. »
1 	 Hannah ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, pp. 291-292.
2 	 Hannah ARENDT, La crise de la culture, p. 292.
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Si l’on lit attentivement cette citation d’Hannah Arendt, on ne 
peut s’empêcher de voir une faille dans la démocratie telle qu’elle est 
en train de s’expérimenter dans certains États africains. Certes, les 
universités existent, mais pouvons-nous dire que « nos universités sont 
des refuges de la vérité » d’une part et, d’autre part, que le domaine 
politique donne « les chances pour la vérité de prévaloir en public » ? Nos 
institutions politiques veillent-elles à garantir l’existence des espaces 
propices à l’éclatement de la vérité sur nos sociétés et les politiques qui 
y ont cours ? N’ayant pas fait d’enquête pour soutenir une quelconque 
affirmation, nous laisserons ces questions ouvertes. Cependant une 
chose me  paraît  certaine et peut-être constitue-t-elle un début de 
réponse à ces questions : encore sous le coup des douleurs d’enfantement 
de la démocratie, nos États se caractérisent par le fait que le champ 
politique tend à absorber tous ceux qui devraient jouer le rôle crucial 
de critiques sociaux et qui, en tant que tels, seraient aussi les penseurs 
des changements sociaux et culturels exigés par l’idéal démocratique. 
Nos sociologues, nos politologues, nos juristes-constitutionnalistes que 
l’on dit éminents, sont happés ou se font happer par la politique qui, 
à la limite, fait d’eux des bouffons, prêts à justifier l’injustifiable pour 
garantir leurs privilèges et le pouvoir de leurs maîtres. S’ils parlent, 
c’est pour défendre la ligne d’un parti, d’une idéologie donnée – encore 
que nos pays, malgré la multitude de partis politiques et la présence des 
gens bardés de diplômes en politique, manquent cruellement d’idéologies 
reconnaissables comme telles.

Les conséquences de l’absorption du champ intellectuel par le 
domaine politique sont énormes. La première est qu’il se crée un vide 
dans l’espace public. La place que devrait occuper l’intellectuel en tant 
que véritable opposant à tous les pouvoirs et en tant que personne ayant 
vocation à dire la vérité au pouvoir et à défendre les valeurs cardinales 
de toute société démocratique est laissée vide ou, plutôt, est abandonnée 
aux vendeurs d’illusions. Outre ce grave manque, tout discours public 
tourne autour de la politique, mieux, des stratégies politiciennes pour 
conserver ou conquérir le pouvoir. Nos professeurs devenus ministres, 
chefs de cabinets, conseillers spéciaux, sont réduits au statut d’admi-
nistrateurs, de fonctionnaires ou d’experts dont la liberté de penser 
est limitée. Ce qui est prioritaire pour eux, ce sont les stratégies pour 
gagner les élections quoi qu’il advienne. Le reste, semble-t-on se dire, 
suivra ! Dans le cas de la RD Congo, les rébellions ont beau sévir dans le 
pays depuis des décennies, la vie a beau être banalisée, on peine à voir 
circuler les analyses indépendantes menées par nos politologues, nos 
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sociologues, etc. pour éclairer les citoyens sur ce qui est et la manière 
appropriée de faire face au danger qui guette la nation.

La réinvention de la société par les citoyens ordinaires

La manière dont les citoyens ordinaires réinventent au quotidien 
notre société et sont en train de reconfigurer la démocratie selon leur 
lecture de notre histoire, leur génie propre et leur idée d’un futur meil-
leur est laissée à elle-même sinon regardée avec méfiance. Et lorsque les 
hommes politiques, parmi lesquels des « intellectuels », voient que les 
citoyens ordinaires s’inscrivent dans une dynamique qui leur échappe, 
le remède  auquel ils recourent est souvent désespérant : l’embastille-
ment dont la visée est d’étouffer l’élan de ce que dans les pages qui vont 
suivre, je vais appeler la nouvelle sensibilité, qui est celle de la rupture 
radicale avec l’état actuel des choses en vue d’un avenir plus riche et 
plus humain. On nous parle de « nouvelle citoyenneté », mais cette der-
nière ne dépasse jamais le niveau de la propagande. Elle n’est jamais 
articulée dans un discours cohérent tenant compte de l’état actuel de 
notre société, de son histoire et du futur auquel on aspire. À la limite, on 
a l’impression que les contours de cette « nouvelle citoyenneté », qu’on 
entend inculquer aux jeunes en glissant un petit cours sur la paix dans 
le programme scolaire qui demande pourtant un remaniement complet, 
sont le fruit mystérieux d’une immaculée conception.

Pourtant en analysant les tendances-latences dans nos sociétés, 
en écoutant les chansons des rappeurs et rastamen, sans oublier les 
actions de certaines associations, on peut faire émerger un discours 
conséquent sur une nouvelle citoyenneté active et responsable. N’est-il 
pas étonnant que le pays où a été théorisée l’histoire immédiate3 soit 
celui où l’on rechigne à analyser les tendances – latences  qui travaillent 
des grands pans de la société pour examiner l’horizon qu’elles ouvrent 
pour le futur proche et lointain ?

Tout compte fait, ce qui se passe dans nos États démocratiques 
ressemble bien à ce qui a été décrit par Pierre Bourdieu dans le 
post-scriptum à un livre qui devrait servir de modèle à nos éminents 
sociologues s’ils veulent témoigner de la souffrance sociale qu’occulte 
le discours sur la croissance, contribuer valablement à l’invention des 
nouvelles modalités d’un bien vivre-ensemble plus humain et éclairer 
les gouvernants sur la manière de le faire prospérer. En effet, dans le 
post-scriptum à La Misère du Monde, l’éminent sociologue français, au 
sens propre bien sûr, décrivant le monde politique français, écrit : 

3 	 Benoît VERAHEGEN, Introduction à l’histoire immédiate, Gembloux, Duculot, 1974.
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Le monde politique s’est fermé peu à peu sur soi, sur ses rivalités 
internes, ses problèmes et ses enjeux propres. Comme les grands tri-
buns, les hommes politiques capables de comprendre et d’exprimer les 
attentes et les revendications de leurs électeurs se font de plus en plus 
rares, et ils sont loin d’être au premier plan dans leurs formations. 
Les futurs dirigeants se désignent dans (…) les conclaves d’appa-
reils. Les gouvernants sont prisonniers d’un entourage rassurant de 
jeunes technocrates qui ignorent souvent à peu près tout de la vie 
quotidienne de leurs concitoyens et à qui rien ne vient  rappeler leur 
ignorance (…) Restent les intellectuels, dont on déplore le silence (…) 
On aime mieux, en définitive, prêter l’oreille, à tout hasard, et non 
sans quelque mépris, à ceux qui parlent à tort et à travers, sans 
s’inquiéter outre mesure des effets que peuvent produire des propos 
mal pensés ou des questions mal posées. (…) Une politique réellement 
démocratique doit se donner les moyens d’échapper à l’alternative de 
l’arrogance technocratique qui prétend faire le bonheur des hommes 
malgré eux et la démission démagogique qui accepte telle quelle la 
sanction de la demande, qu’elle se manifeste à travers les enquêtes 
de marché, les scores de l’audimat ou les cotes de popularité4.

L’idéologie contre l’utopie

Chez nous, cette situation trouve son fondement dans le mode 
d’être de nos États-Nations à propos desquels on pourrait reprendre les 
mots de Joseph K., le personnage de Kafka : « Le mensonge est érigé 
en monde ». Ce que Eboussi Boulaga explicite bien lorsqu’il écrit que 
les États-Nations africains « se constituent dans la discordance entre 
la réalité vécue par les individus et la société et celle que définit et 
perçoit l’État. Le contact avec la matière sociale se perd au travers des 
schémas qu’on projette sur elle. Les tentatives d’agir sur elle n’opèrent 
que de façon destructrice, puisque c’est le réel qu’il faut détruire (…) 
pour que se manifestent la mission et la légitimité dont les tenants 
du pouvoir sont les dépositaires et justifient leurs privilèges5 ». Et l’on 
voit venir la conséquence pour nos intellectuels au service de ce type 
d’État-Nation. En fait, nos éminents sociologues, politologues, juristes-
constitutionnalistes deviennent tout simplement des idéologues qui se 
font passer pour des intellectuels. Par idéologues, il faut entendre des 
gens qui produisent un discours visant à justifier une domination et qui 
le font en recourant à des notions capables de passer pour universelles, 

4 	 Pierre BOURDIEU (sous la direction), La Misère du monde, Paris, Seuil, 1993, pp. 1449-1451.
5 	 F. EBOUSSI Boulaga, « Introduction générale », in Fabien EBOUSSI Boulaga et Alain Didier OLINGA 

(dir.), Le génocide rwandais. Les interrogations des intellectuels africains, Yaoundé, Clé, 2006, p. 15.
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c’est-à-dire valables pour nous tous6, allant même parfois à travestir 
la science ou à demander à cette dernière de se nier pour leur donner 
raison. Ce qui est le péché par excellence de l’intellectuel, le pendant 
du péché contre l’Esprit pour le chrétien.

Certes, l’on pourrait objecter que Paul Ricoeur a bien montré que 
l’idéologie n’a pas qu’une fonction négative de dissimulation que suggère 
ma définition de l’idéologue. L’idéologie, écrit Paul Ricoeur, « renforce, 
redouble, préserve et, en ce sens, conserve le groupe social tel qu’il est ». 
Mais il ajoute immédiatement que l’idéologie à elle seule ne peut suffire 
à la vie et à la persévérance d’un groupe humain dans l’histoire sans 
risquer de l’enfermer sur lui-même. En plus de l’idéologie, le groupe 
social a besoin de l’utopie dont la fonction est de « projeter l’imagination 
hors du réel dans un ailleurs qui est aussi un nulle part ». Et il ajoute :

L’utopie en son sens fondamental est le complément nécessaire de 
l’idéologie en son sens fondamental. Si l’idéologie préserve et conserve 
la réalité, l’utopie la met essentiellement en question. L’utopie, en 
ce sens, est l’expression de toutes les potentialités  d’un groupe qui 
se trouvent refoulées par l’ordre existant. L’utopie est un exercice de 
l’imagination pour penser un « autrement qu’être » du social (…) elle 
est rêve d’un autre mode d’existence familiale, d’une autre manière 
de s’approprier les choses (…) d’une autre manière d’organiser la 
vie politique7.

Dans la suite de cette réflexion, l’on montrera que la nouvelle 
sensibilité africaine qui s’exprime à travers les chansons des jeunes 
rappeurs, rastamen africains, et certaines chansons religieuses dites 
mondaines comme « Po popo », la belle et bouleversante chanson de l’abbé 
Makamba, est l’expression de certaines potentialités de notre société 
qui se trouvent être refoulées sinon même étouffées par les idéologues 
attachés au statu quo. Et le risque que nous courons est celui de devenir 
des États purement idéologiques ou, comme dirait Eboussi Boulaga, des 
États administratifs qui, sans projet, se contentent de gérer la violence 
quotidienne pour qu’elle ne déborde pas.

Les nouvelles sensibilités africaines

Chaque type de société implique une forme spécifique de sensibilité 
qui lui permet de fonctionner et de se reproduire. Une société de domi-
nation, d’exploitation et de répression implique une sensibilité  qui  lui 
est propice. Une société d’exploitation et de domination a besoin, pour 
fonctionner, des hommes et des femmes qui acceptent l’aliénation de 
6 	 Paul RICOEUR, Du texte à l’action. Essais d’herméneutiques II, Paris, Seuil, 1986, p. 421.
7 	 Ibid., p. 427.
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leur humanité et la négation de leurs aspirations propres. La nouvelle 
sensibilité émerge justement de la prise de conscience, par les indivi-
dus, de l’aliénation de leur humanité et de la volonté de rompre avec le 
système dominateur. Elle vient, autrement dit, de la prise de conscience 
des possibilités réelles d’utiliser plus rationnellement et plus équitable-
ment les ressources disponibles, de limiter les conflits destructeurs et 
d’élargir le domaine de la liberté. Bref, elle vient de l’intime conviction 
que la vie humaine peut être rendue digne d’être vécue8.

Notre but est justement de montrer qu’une nouvelle sensibilité a 
émergé depuis quelque temps en Afrique et se manifeste aujourd’hui 
par l’engagement de certains jeunes pour le changement social radical. 
Ces derniers tendent à considérer le changement social comme une visée  
pour laquelle il vaudrait la peine de vivre, de mourir ou d’être embastillé. 
De ce fait, on ne peut plus concevoir l’action politique sans tenir compte 
de cette aspiration fondamentale à un futur meilleur pour tous, traduite 
par le slogan du collectif Filimbi « Le Congo nous appartient  tous », 
exprimant la soif d’une juste distribution des ressources vitales du pays.

Il serait bon, pour saisir le sens de cette nouvelle sensibilité et sa 
portée pour le futur, d’en étudier les contextes sociopolitiques et culturels 
d’apparition ainsi que les modalités d’intervention sur la scène publique. 
On remarquerait peut-être qu’un des temps forts de son émergence et 
de sa manifestation se situe à la fin des années 80, c’est-à-dire dans la 
suite de la brutalité des contraintes économiques dont les pays africains 
ont fait l’expérience avec les « ajustements structurels ». Conjuguées  
avec la prédation des élites, ces contraintes ont contribué à la fabrication 
d’une multitude de gens sans part et ouvert la voie à de nouvelles formes 
de lutte sociale sans pitié pour la survie. Certains ont trouvé dans les 
mouvements religieux et les églises de réveil exploitant la thématique du 
miracle, de la grâce, de la libération et de la richesse un espace de refuge 
et d’attente du jour béni ; d’autres ont pris le chemin du maquis pour 
aller grossir les rangs des machines de guerre ou des groupes rebelles 
sans projet politique. Mais dans les milieux urbains, les nouvelles formes 
de lutte sociale sont aussi allées de pair avec l’invention d’un nouveau 
langage, d’une nouvelle expression artistique, plus particulièrement, 
musicale, bref, d’une nouvelle culture.

L’art comme lieu d’expression de nouvelles sensibilités africaines

Bien que longtemps bercés par le rythme de la rumba, les jeunes 
qui nous intéressent ici se sont tournés vers d’autres types de rythmes, 

8 	 Voir Herbert MARCUSE, Vers la libération. Au-delà de l’homme unidimensionnel, traduit de l’anglais, 
par Jean-Baptiste Grasset, Minuit, 1969.
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de sons et de danses jugés plus susceptibles d’articuler leur souffrance 
dans les bidonvilles, d’exprimer leur angoisse du futur, leur révolte mais 
aussi leur espoir en un nouvel ordre social et politique qui, au début 
des années 1990, se cristallisa dans la Conférence nationale souve-
raine. L’art, la musique et la danse ont, depuis lors, été investis comme 
espaces de réappropriation de la parole depuis longtemps confisquée, de 
résistance contre le statu quo, de redistribution et de reconfiguration 
du sensible et, par là même, d’invention de symboliques nouvelles.

Dans son essai Repenser la théologie africaine, le sociologue et 
théologien camerounais Jean-Marc Éla, qui a été attentif à ces processus 
d’invention de nouveaux langages et symboliques, a reconnu le milieu 
urbain comme un site incontournable de réflexion pour une théologie 
de l’espérance et de libération. Il a tiré de son observation et de l’écoute 
des langages en vogue dans le milieu urbain la conviction que dans les 
sociétés africaines :

Toute la question du langage doit être reprise en fonction des pra-
tiques sociales qui se renouvellent, des symboliques qui émergent 
et des imaginaires culturels, sociaux et historiques qui s’instituent 
dans la vie quotidienne des sociétés africaines en mutation. On doit 
ici repérer les signes concrets par lesquels l’homme africain se fait 
comprendre à travers les langages qu’il se crée afin de marquer les 
formes de sa présence dans son temps et son espace. Bref, il faut 
revisiter l’Afrique et les Africains pour les redécouvrir dans les 
manières par lesquelles ils manifestent aujourd’hui l’acte humain 
de communication. C’est dans ce carrefour où l’anthropologie, l’her-
méneutique et la sémiologie se rencontrent que la théologie africaine 
doit redéfinir ses tâches9.

Bien entendu, c’est aussi dans ces sites d’invention de nouveaux lan-
gages, de réinvention de soi et d’imagination d’un avenir plus riche, que la 
philosophie africaine peut se redéfinir comme philosophie du futur et s’ins-
crire résolument dans le processus de remontée collective en humanité.

Mais il n’y a pas que l’art musical qui est le lieu d’expression de la 
nouvelle sensibilité et de la nouvelle conscience. Il y a aussi les rassem-
blements populaires souvent réprimés ou étouffés par les forces du statu 
quo, le théâtre, le cinéma, la photographie, tous les arts de l’écriture, 
sans oublier la tenue corporelle ou vestimentaire faisant du corps un 
site d’expression de la liberté ou tout simplement le transformant en 
un corps utopique. En approfondissant l’analyse, on pourrait noter que 
ce qui émerge au grand jour dans les années 90 s’était déjà exprimé 
sous d’autres formes, vers la fin des années 70, chez des romanciers 
comme Sony Labou Tansi (La vie et demie, 1979 ; Les yeux du volcan, 
9 	 Jean-Marc ÉLA, Repenser la théologie africaine. Le Dieu qui libère, Paris, Karthala, 2003, p. 31.
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1988), Boubacar Boris Diop (Les Tambours de la mémoire, 1987), Pius 
Ngandu Nkashama (Le pacte de sang, 1984, La mort faite homme, 1986 
et L’empire des ombres vivantes, 1991), qui ont développé une esthé-
tique déconcertante, une esthétique de l’inconfort, du renversement 
et de la transgression de ce qui était tenu pour tabou. Ces romanciers 
dits de la dictature entretiennent un nouveau rapport à la langue qu’ils 
brisent pour la remodeler, la recréer ou lui donner une nouvelle forme 
exprimant leur sensibilité. Leurs récits sont pleins d’êtres étranges, de 
fous, d’hommes ou de femmes hantés par des cauchemars, mais aussi 
d’une grande passion pour le monde du futur. Les mots de Sony Labou 
Tansi au seuil de L’État honteux disent bien la passion qui les habite, 
faisant d’eux de véritables représentants de la subjectivité radicale : 
« Le roman est paraît-il une œuvre d’imagination. Il faut pourtant que 
cette imagination trouve sa place quelque part dans quelque réalité. 
J’écris, ou je crie, pour forcer le monde à venir au monde ».

Cet avertissement est riche de sens. On peut y voir l’affirmation 
du fait que le besoin de changement radical (« forcer le monde à venir 
au monde ») doit avoir ses racines dans la subjectivité des individus 
eux-mêmes, dans leur intelligence et leurs passions. De plus, en asso-
ciant l’acte d’écrire ou de crier à la visée, qui est de « forcer le monde 
à venir au monde », – ce qui suggère que le monde actuel n’est qu’une 
caricature, le vrai monde étant encore à venir, à faire advenir –, sans 
oublier le début de l’avertissement (« le roman… œuvre d’imagination »), 
on se retrouve en face d’un condensé de théorie du mode d’action de 
l’art. Celle-ci est évidemment impensable en dehors de  l’autonomie de 
l’œuvre d’art comme œuvre d’imagination (exploration des possibles) et 
comme forme esthétique. En bref, par sa forme esthétique, l’œuvre d’art 
comme œuvre d’imagination, révèle ou fait entrevoir des dimensions 
de la réalité qui sont réprimées ou font l’objet de tabous. Elle suscite 
des modes de perception, d’imagination, des gestes, une fête sensuelle 
qui réduit en miette l’expérience quotidienne et annonce un principe 
de réalité différent. Elle rappelle la promesse de vie, et contre toutes 
les forces cherchant à la réprimer, perpétue l’annonce du moment de 
jouissance10. En ce sens, l’œuvre d’art n’est plus seulement l’expression 
d’une nouvelle subjectivité mais aussi l’espace possible de sa formation. 
C’est une expérience semblable que procure la contemplation des « Villes  
du futur » que le Congolais Bodys Isek Kingelez a commencé à peindre 
à Kinshasa au milieu des années 1980. Fait éloquent, les villes idéales 
de cet artiste congolais sont, selon ses propres mots, « sans police ni 
cimetière ».

10 	Herbert MARCUSE, La dimension esthétique. Pour une critique de l’esthétique marxiste, traduit de 
l’anglais par Didier Coste, Paris, Seuil, p. 33.
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Les mouvements citoyens comme critique des systèmes en place

Cette nouvelle sensibilité, dont les modes d’expression et de mani-
festation évoluent avec l’état et les urgences de la société, s’exprime 
aujourd’hui à travers les mouvements citoyens comme « Y’en a marre » 
au Sénégal, « Balai citoyen » au Burkina Faso, « Filimbi » et « Lucha » en 
République démocratique du Congo, « Ras-le-bol » en République du Congo, 
« Generation Change » au Cameroun, « Iyina » au Tchad, entre autres. 
Ces différents groupes, dans leurs différents modes d’agir, sont des foyers 
de nouveaux savoirs, de nouvelles normes et valeurs qui, en elles-mêmes, 
sont une critique des systèmes en place. Et si les membres de Lucha, par 
exemple, persistent dans leur action pacifique malgré la répression et 
l’emprisonnement de leurs camarades, c’est qu’ils sentent que c’est tout 
bonnement leur vie qui est en jeu, la vie d’êtres humains devenue le jouet 
des politiciens, des hommes d’affaires et des généraux, pour reprendre les 
mots de Marcuse. Par leur praxis, ils veulent la soustraire à cette autorité, 
pour la rendre enfin digne d’être vécue11.

En réalité ces groupes, dont l’action est toujours pacifique parce 
qu’ils refusent un monde dominé par la violence, sont une chance pour 
les démocraties africaines naissantes. En refusant de continuer à se 
contenter d’une citoyenneté passive, pour faire prévaloir ce qui définit 
fondamentalement le citoyen, à savoir l’acte de participer à la politique, 
ces jeunes sont en train de donner chair à une nouvelle manière d’être 
citoyen. Grâce à leurs interventions citoyennes parfois intempestives, 
l’expérience démocratique africaine, qui court le risque d’être vampirisée 
par la caste des élites politiques, peut être située « comme expérience 
toujours à venir en laquelle tout un chacun (…) peut entrer sur la scène 
publique, contribuer à la modifier par sa participation intempestive12 ». 
La démocratie, nous rappellent-ils, « c’est ce renversement singulier de 
l’ordre des choses, selon lequel ceux qui ne sont pas destinés à s’occuper 
des choses communes se mettent à s’en occuper13 ». Comme la présente 
Platon dans le Gorgias, la démocratie signifie le pouvoir de « n’importe 
qui », c’est-à-dire, la rupture avec les régimes des hommes providentiels 
ou exceptionnels, prédestinés, de par leur naissance ou leurs qualités 
uniques, à gouverner.

11 	Herbert MARCUSE, Vers la libération. Au-delà de l’homme unidimensionnel, traduit de l’anglais, par 
Jean-Baptiste Grasset, Minuit, 1969, p. 11.

12 	Guillaume LE BLANC, L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009, p. 187.
13 	Jacques RANCIERE, « Les hommes comme animaux littéraires », Étienne BALIBAR et al., Pensées 

critiques. Dix itinéraires de la revue Mouvements 1998-2008, Paris, La Découverte, 2009, p. 51.
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Mais il y a un autre grand apport de ces mouvements de jeunes à 
l’expérience de l’invention démocratique africaine. Il consiste en ce que 
d’après la philosophe et théoricienne américaine Nancy Fraser, on peut 
appeler l’élargissement de l’espace public (parfois au-delà du territoire 
national) par le biais de « la prolifération de publics concurrents14 » ou, 
si l’on préfère, des contre-espaces qui produisent des contre-narrations 
en rapport avec des contre-pouvoirs. Ces contre-espaces se multiplient là 
où « les citoyens par défaut » sentent que leur voix et leurs aspirations 
ne sont pas prises en compte, qu’il y a une rupture entre les citoyens 
ordinaires et les instances officielles où les décisions sont prises. 
Autrement dit, ce sont des lieux où des groupes sociaux subordonnés 
– jeunes sacrifiés, femmes, ouvriers, paysans, enseignants, infirmiers, 
taximen – se rassemblent « pour débattre entre eux de leurs besoins, 
de leurs objectifs et de leurs stratégies (d’action) » en dehors de toute 
supervision des groupes dominants qui les empêcheraient de « trouver 
le ton ou les mots justes pour exprimer leurs pensées ». C’est une fois 
qu’ils ont procédé à la lecture de leur propre situation et débattu des 
problèmes qui se posent dans la société avec des mots et la sensibilité 
qui sont les leurs qu’ils diffusent le résultat de leur délibération dans 
des arènes plus larges ou organisent un rassemblement public. Comme 
l’écrit Fraser, « dans la mesure où ces contre-publics naissent en réaction 
aux exclusions au sein des publics dominants, ils contribuent à élargir 
l’espace discursif. Ils obligent en principe à ce que les hypothèses qui 
ne faisaient pas l’objet d’aucune contestation soient publiquement 
débattues. » On voit ainsi qu’en tant que synonyme d’élargissement du 
discours contestataire, la prolifération de contre-publics subalternes est 
un phénomène positif dans les sociétés stratifiées, où les voix des groupes 
subalternes sont très souvent inaudibles15. Et la philosophe américaine 
précise : « Dans des sociétés stratifiées, les contre-publics subalternes 
ont un caractère dual. D’une part, ils fonctionnent comme des espaces 
de repli et de regroupement ; d’autre part, ils fonctionnent comme des 
bases et des terrains d’essai pour des activités d’agitation dirigées vers 
des publics plus larges. C’est précisément dans la dialectique entre ces 
deux fonctions que réside leur potentiel émancipateur16 ».

14 	Nancy FRASER, Qu’est-ce que la justice sociale ? Reconnaissance et redistribution, traduit de l’anglais 
par Estelle Ferrarese, 2011, p. 119.

15 	Nancy FRASER, Qu’est-ce que la justice sociale, p. 128.
16 	Ibid.
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Le philosophe africain et les nouvelles sensibilités

On comprend alors pourquoi dans les États où le régime politique, 
séduit par la tentation fasciste, veut prescrire la vérité, où, par 
conséquent, le discours produit par les instances officielles ne doit 
souffrir aucune contestation, tout contre-espace susceptible de produire 
et de diffuser un contre-discours sur une situation sociale ou politique 
donnée, contraignant les détenteurs du pouvoir à justifier leur point 
de vue ou à rendre publiques des informations dissimulées, est perçu 
négativement. Par contre, pour le philosophe ou le critique social dont 
le but est de mettre au jour les processus de mystification qui bloquent 
l’émancipation et de soutenir les luttes des dominés pour le changement 
social, ces foyers de nouvelle sensibilité et de nouvelle conscience 
citoyenne sont des sites précieux. La tâche du critique social ne sera pas 
de parler en leurs noms, mais, dans une posture ancillaire, de chercher 
« à en exprimer la portée générale, et (de) port(er) cette généralité et cette 
abstraction à un point tel qu’il permette une nouvelle radicalisation des 
luttes dans la pratique et qu’il leur donne une visibilité dans l’espace des 
discours légitimes sur le social17 ».

Mais le philosophe africain ne peut accomplir cette tâche sans ajuster 
le registre et le style de son discours philosophique dont les mots, exilés 
ou en vadrouille, sont souvent loin des événements de la vie quotidienne 
à élucider. L’accomplissement de cette tâche a pour condition la libération 
de la philosophie africaine de la tendance à se ranger du côté des pensées 
dominantes pour ensuite infliger une violence philosophique à l’ordinaire 
à élucider, en faisant entrer ce qui en lui germe dans le système dominant. 
Pour participer à la réouverture des pistes du futur, car c’est de cela qu’il 
s’agit, la philosophie africaine ne peut rechigner à se nourrir de l’élan 
utopique de l’art qui, pour reprendre un mot de Marcuse, « combat la 
réification en faisant parler, chanter et parfois danser le monde pétrifié18 ».

En somme, les aspirations des jeunes qui constituent la majorité de 
la population africaine, ce qui signifie que l’Afrique ne peut envisager son 
futur sans tenir compte de ce qu’ils sentent, pensent et imaginent comme 
futur, posent un défi à la philosophie africaine : se résoudre à se dépouiller 
de l’assurance des questions traditionnelles ou des gloses des philosophies 
consacrées pour prendre la voie de l’invention et de l’élucidation du 
potentiel immanent aux sociétés africaines. Plus particulièrement, la 
grammaire du discours philosophique africain doit se laisser bousculer par 

17 	F. FISCHBACH, Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009, p. 85.
18 	H. MARCUSE, La dimension esthétique, p. 83.
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celle du langage des jeunes se nourrissant du besoin du changement radical 
de l’ordre social, politique et culturel pour se remodeler. Mieux encore, sans 
tomber dans le populisme, le philosophe doit se « vernaculariser » pour être 
capable « to speak popular resistance and popular culture to power » (de 
parler de la résistance populaire et de populariser la culture auprès du 
pouvoir). J’utilise ici « vernaculariser » en me référant à la théorisation 
de la « vernacularité » par Grant Farred dans son essai What is My 
Name ? Black Vernacular Intellectuals. En effet, pour Grant Farred :

La vernacularité souligne cette occasion sociopolitique où l’intellectuel 
conventionnel parle moins comme un produit du système économico-
culturel hégémonique que comme un penseur capable de traduire 
l’expérience d’assujettissement privée des droits de représentation 
dans son oppositionalité, reconnaissable idéologiquement, comme 
un discours vernacularisé. La vernacularité représente le moment 
d’une transformation palimpsestique significative. Elle souligne le 
fait de se détourner des modalités intellectuelles dominantes et d’un 
vocabulaire conventionnel, pour adopter un nouveau positionnement 
et un nouveau  langage idiomatique19.

En prenant ce positionnement, le philosophe contribuera d’une part 
à faire reconnaître la culture populaire comme site primaire où la lutte 
pour le changement se mène et, d’autre part,à donner droit de cité à la 
culture et au langage des citoyens ordinaires bien souvent abandonnés 
par ceux qui les représentent.

Un état de société doit penser son dépassement

À chaque époque de son histoire, une société produit des éléments 
pour catalyser sa transformation et crée des espaces de libération 
des possibles en veilleuse. Il s’agit des espaces de création littéraire, 
artistique, de débat d’idées sur le futur, des espaces propices au rêve, 
à la relecture de l’histoire, bref des sphères de l’art, de la pensée et 
du désir. On pourrait même dire que c’est la responsabilité d’une 
démocratie vivante, dynamique et ambitieuse, d’offrir à sa jeunesse 
la possibilité d’une éducation en vue d’une société meilleure. Ce qui 
suppose de développer chez cette jeunesse la capacité de «  vivre en 
état de dissonance cognitive20 », la capacité de détecter les faiblesses 
et les contradictions de la société existante, de critiquer publiquement 
les traditions et les institutions, d’imaginer de nouvelles conceptions 
19 	Grant FARRED, What’s My Name ? Black Vernacular Intellectuals, Minneapolis and London, University 

of Minnesota Press, 2003, p. 11.
20 	Jean-Marc ÉLA, L’Afrique à l’ère du savoir: science, société et pouvoir, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 171.
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de communauté et, bien sûr, de rappeler à la communauté la nécessité 
d’agir au présent selon ce que demande l’avenir ou le futur qu’elle s’est 
librement donné. En somme, reprenant Herbert Marcuse, l’on pourrait 
même dire que toute grande nation démocratique ou toute nation qui 
aspire à être une grande démocratie doit fixer comme but à l’éducation 
« celui d’élever les enfants en conformité non pas avec l’état présent 
mais avec un état futur, meilleur de l’espèce humaine21 ». Cela qui fait 
de la jeunesse une sorte d’avant-garde précieuse en tous les domaines 
possibles.

Si on se situe dans cette perspective, on voit que la passion qui 
anime les jeunes rappeurs, rastamen et activistes africains, même 
quand ils invectivent les autorités, est plus noble que l’on ne pense. 
L’urgence qui les habite est celle de voir la communauté agir au 
présent selon ce que demande l’avenir meilleur pour tous ou, mieux, 
selon le projet que la communauté s’est librement donné à travers une 
Constitution consacrant l’idéal démocratique. Aussi, dans les pays 
où les intellectuels, qui devraient catalyser le débat public essentiel 
à l’invention démocratique, démonter le langage mystificateur des 
détenteurs du pouvoir et jouer le rôle fondamental de critiques sociaux 
et d’initiateurs du mouvement vers l’en avant, sont devenus les piliers 
redoutables et cyniques de l’ordre établi ou bien se sont murés dans 
un silence assourdissant face aux trahisons de l’espoir commun, le 
reggae, le rap, la peinture populaire, les mouvements citoyens, la 
photographie et le cinéma, représentent des aspects importants de 
l’activité intellectuelle. Des rasta comme Mayaya Santa et Kalonji 
(Butembo, Nord-Kivu), des rappeurs comme Radek Suprême (Kinshasa), 
Valsero (Cameroun) et Smokey Bambara (Ouagadougou) sont de types 
particuliers d’intellectuels locaux ou vernaculaires.

Ils sont dans une large mesure des figures emblématiques parce qu’ils 
produisent, articulent et disséminent un savoir culturel; ils sont des 
figures publiques qui contribuent et créent de nouvelles formes de 
connaissance ; ils pensent ce qu’ils disent (aussi bien qu’un intellectuel 
conventionnel), comment le dire, pourquoi ils doivent le dire et ils 
comprennent comment leur interventions rhétoriques se connectent 
à leur milieu (social) d’origine22.

Dans un pays comme le Congo-Kinshasa, où les intellectuels ont, 
jusqu’aujourd’hui, gardé un silence surprenant face aux tragédies qui 
21 	Herbert MARCUSE, Théorie Critique de la société, traduit de l’allemand par Cornélius Heim, Paris, 

Denoel/Gonthier,1971, p. 200.
22 	Grant FARRED, What is my Name ?, p. 5.
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secouent la région des Grands Lacs, on a vu émerger de jeunes artistes 
musiciens qu’on peut considérer comme de véritables intellectuels 
vernaculaires ou locaux. Pour eux, le rap ou le reggae sont loin d’être 
de simples divertissements ou des moyens d’échapper à la violence 
politique et sociale quotidienne. Le rap, le reggae et, parfois, ce que 
certains ont appelé la chanson religieuse mondaine, sont des espaces où 
la conscience sociale et politique des masses est exprimée, des espaces 
où l’expérience de souffrance quotidienne est articulée dans le langage 
des insécurisés sociaux et des précaires, des espaces, enfin, où la trahi-
son des espoirs communs par les détenteurs du pouvoir est dénoncée. 
Ce faisant, les artistes affirment leur capacité d’ouvrir des espaces où 
peut se constituer une nouvelle conscience susceptible de s’investir dans 
des luttes communes pour le changement d’une part et, d’autre part, de 
trouer la tentation de l’ordre établi de contrôler toutes les dimensions 
de l’existence humaine et d’être la vérité dernière de l’histoire.

Les questions que soulèvent ces rappeurs, les rastamen, les mou-
vements citoyens, la politique africaine doit apprendre à les assumer au 
lieu de les étouffer. Mais elle ne pourra les assumer qu’à condition de 
changer l’imaginaire du pouvoir actuel et d’élargir « la vision étriquée 
du ‘politique’ héritée du passé et y inscrire non seulement toutes les 
revendications insoupçonnées qui ont été portées sur la place publique » 
par les mouvements citoyens, les artistes musiciens, « mais aussi toutes 
les attentes et les espérances diffuses qui, parce qu’elles touchent 
souvent à l’idée que les gens se font de leur identité et de leur dignité, 
semblent ressortir à l’ordre du privé, donc être légitimement exclues 
des débats politiques23 ». De plus en plus, pour les citoyens ordinaires, 
qui ont leur analyse de la gestion chaotique de la cité, la politique n’est 
plus un « faire » réservé à une minorité de professionnels, elle ne relève 
pas de la compétence de quelques spécialistes ; elle est l’affaire de celui 
qui, quel que soit son statut ou son métier, désire ou souhaite prendre 
part à la délibération publique. Et c’est cette conscience grandissante 
qu’il faut consolider pour la naissance de la démocratie africaine.  

23 	Pierre BOURDIEU (sous la direction), La Misère du monde, p. 1450.
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