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Quelques aspects des stratégies d’implantations coloniales  
dans Le roi de Kahel de Tierno Monénémbo

1.	 Contexte para-textuel du roman  
Le roi de Kahel (Paris, Seuil, 2008)

L es divers travaux sur le paratexte ont, à ce jour, 
prouvé son indéniable apport à l’éclairage de 
certains aspects d’une œuvre de fiction. Les dif-

férentes déclinaisons para-textuelles, en formes de préam-
bule, dédicace, épigraphe, quatrième page de couverture, 
et autres, ont chacune une fonction précise. Nous nous 
intéresserons ici à l’épigraphe dans la mesure où celle-ci 
partage l’intimité de l’œuvre qui la porte en donnant le 
ton au roman. L’épigraphe ci-dessus plonge d’emblée le 
lecteur dans la sphère géopolitique de l’époque coloniale 
surtout lorsqu’on sait que l’épigrapheur, en l’occurrence 
Tierno Monénémbo, est ressortissant de cette partie 
d’Afrique et, dans une certaine mesure, « Peul » par ses 
origines. Son projet d’écriture consiste à réécrire l’histoire 
avec petit « h » non pas à la manière des historiens, mais 
dans le but de reprendre à son compte les faits historiques 
pour leur donner un visage, un nom, Aimé Olivier de 
Sanderval, Almâni, une ethnie, les ‘Peuls’. Le contexte de 
l’écriture de ce roman est tout aussi significatif  dans la 
mesure où, comme le confirme Monénembo :

L’histoire coloniale n’a pas toujours été aussi 
manichéenne qu’on a voulu le dire, ce n’était pas 
toujours Blancs contre Noirs. Il y avait place, sur-
tout au début, pour un autre projet colonial basé 
sur le respect et l’échange […] Les romans sont des 
tentatives désespérées de dompter l’histoire avec 
un grand « H » et révéler ses fourvoiements par le 
biais de la petite histoire (1).

1 		 Interview accordé à Jeune Afrique, juillet 2006, « Tierno Monénembo revisite la 
colonisation », Revue Interculturel francophonies.

Vie Culturelle

« Le créateur les a faits noirs pour que les coups ne se voient pas » 
Olivier de Sanderval 
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Outre l’histoire des rencontres, il y a dans ses épigraphes une récurrence 
du mot ‘peul’, puisque celui-ci est cité cinq fois sur un corpus de sept épigraphes. 
Une fois dans Les écailles du ciel (1986) et une autre fois implicitement dans  
Le roi de Kahel (2008). Et trois nommément dans Peuls (2004). C’est dire l’impor-
tance que prend ce mot dans l’œuvre de Tierno. Pourquoi s’intéresse-il tant 
aux Peuls ? Mongo-Boussa tente une réponse en ces termes : « Ce besoin de 
mémoire [s’expliquerait] par la faillite des grands projets utopiques... et pose la 
question de la transmission » (2). Pourtant, certains lui reprochent ses origines 
non peules (sérères) pour ne pas être le dépositaire attitré de cette histoire qu’il 
raconterait avec parcimonie et par conséquent porterait préjudice à sa création, 
à en croire ces remarques faites à son égard par Lilyan Fongang-Kestelot dans 
sa note de lecture Tierno Monénembo, Peuls :

Puis ces « romans du chaos » s’accentuèrent bientôt avec Un rêve Utile, 
Pelourinho, Cinéma [2]. Et son style si pur se modifia, s’enlisa, s’alour-
dit, au point de perdre toute sa transparence, voire son intelligibilité. 
Sacrifiant à une mode (?) ou à un besoin intérieur, je ne sais [la jeune 
génération d’écrivains] Ils abandonnent à la fois et le récit classique, avec 
sa chronologie rationnelle, et les personnages correctement identifiés et 
caractérisés, et une langue bien définie par sa syntaxe et son lexique, et 
même une graphie claire distinguant dialogues, monologues et narration, 
le tout étant désormais aggloméré, entassé en des pages compactes et 
indigestes (J’exagère peut-être, mais un peu !) (3).

Quant à Cheik Sakho (qui est peul ‘d’origine’) dans Peuls de Tierno 
Monénembo  : une écriture de la parole proférée, il reproche à Monénémbo la 
‘récupération’ assez mal réussie de l’histoire d’un grand peuple sans en 
connaître les spécificités de l'âme. La création de ce personnage atypique 
symbolisé par le cousin sérère (selon la parenté à plaisanterie) qui raconte à la 
manière du griot traditionnel, mémoire institutionnalisée, l’histoire des Peuls telle 
qu’il l’a apprise, est assez originale et permet à l’auteur de rendre son histoire plus 
crédible face au lecteur [non peul] qui serait tenté de considérer ce récit comme 
un simple panégyrique des Peuls, sans fondement. On pourrait donc considérer 
que cette histoire est authentique puisque narrée par un non Peul qui, de surcroît, 
abreuve d’injures, tout au long de sa récitation, le véritable auteur de cette saga, 
qu’il est pourtant censé magnifier (4).

2 		 Boniface Mongo-Mboussa, « La transmission : pères et figures tutélaires », in Notre Librairie, n°157, 
Paris, Didier Littérature, 2005, pp. 50-56. 

3 		 Lilyan FONGANG-KESTELOT, « Tierno Monénembo, Peuls », in Ethiopiques,  (2005), n° 75, p. 384 (http://
ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=1564 (page consultée le 20 avril 2015).

4 		 Cheik SAKHO, « Peuls de Tierno Monénembo : une écriture de la parole proférée », in Ethiopiques, (2007), n° 79. 
(http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=1564. Accédé le 18 mars 2015).
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A ce propos, Charles Bonn fait remarquer la dérive de la critique 
essentialiste :

Cet essentialisme sévit encore là où il exclut le critique qui n’est pas 
‘native’ de l’approche de ces textes dont il serait par nature empêché de 
saisir l’‘essence’, et en relègue l’étude dans des départements définis en 
fonction d’« aires culturelles », ou pire encore ethniques ou encore de 
‘minorités’, leur niant de ce fait tout droit à la littérarité (5).

Histoire des peuls qui, dans son œuvre, est intimement liée à l’histoire 
personnelle d’un homme, Aimé de Sanderval.

Porté par l’innocence de sa jeunesse, ébloui par son intelligence, Olivier 
de Sanderval , un français de Provence, s’en alla à la conquête de l’Afrique 
bien avant la colonisation officielle française, pour tenter de fonder ce qu’il 
appelait son Royaume, quelque part en Afrique. Son lieu de prédilection fut le 
fruit d’un jeu de hasard devant sa carte. Ainsi commença la grande aventure 
d’Olivier de Sanderval. « On associait son nom à celui de Dupuis, de Brazza, 
de Faiderbhe ou de Gallieni » (p. 197). Mais aussi à beaucoup d’autres jeunes 
européens devenus pour d’autres, des bâtisseurs d’Empires. Mais tous n’ont 
pas eu la même fortune. 

La famille de Sanderval lui reproche à son tour d’avoir dressé un portrait 
de leur arrière-grand-père en des termes peu élogieux. Cet incident vite 
dissipé donna naissance au nouveau portrait dans Le roi de Kahel. Voici son 
commentaire :

J’en avais effectivement très mal parlé car le peu que je savais de lui, 
je l’avais puisé dans les documents de l’administration coloniale, qui a 
toujours été contre Sanderval.
Malgré mon crime de lèse-majesté, le petit-fils m’a invité à déjeuner. On 
s’est expliqué, si bien que j’ai été autorisé à venir consulter les archives 
familiales des Sanderval (6).

Comment peut-on reprocher à quelqu’un de ne pas réécrire la même 
chose, voire de ne pas vouloir faire de ses œuvres des romans d’épisodes et, 
qui plus est, à chaque fois tenter d’élargir son univers qui reflète la complexité 
tant de son propre univers que de celui du monde dans lequel il se meut ? 
Complexité que l’on retrouve dans l’éclatement des genres et du ‘récit clas-
sique’ en faisant évoluer son intrigue par-delà la sacro-sainte ‘chronologie 
rationnelle’. Or la linéarité de l’intrigue dans une œuvre de fiction n’est pas 
l’unique facteur de rationalité. Toutes les procédures de créations auxquelles 

5 		 Charles BONN, « Exil, quel exil », in Anissa Talahite-Moodley (dir.), Problématiques identitaires et discours de 
l’exil dans les littératures francophones, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 2007, pp. 1-5.

6 		 Interview accordé à Jeune Afrique, juillet 2006, « Tierno Monénembo revisite la colonisation », Revue Interculturel 
francophonies.
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fait appel Tierno pour créer son univers romanesque ne répondraient qu’à un 
seul but, celui de contribuer à l’évolution de l’intrigue et non à une prétendue 
tendance à la digression qui porterait préjudice au récit même. Faut-il qu’un 
auteur de fiction fasse du ‘Hergé’ avec des personnages bien dessinés aux 
rôles définis pour prétendre créer des personnages identifiés et singuliers ? Et 
encore moins se livrer à un exercice de performance linguistique pour répondre 
aux exigences de la littérarité d’un texte. Rappelons à ce propos que chez les 
écrivains de la Migritude, la langue, comme dit Chamoiseau, est une question 
de choix de mots : « Je choisis donc dans le français ce qui m’intéresse pour 
essayer de parvenir à mes fins » (7).

L’indigestion en question reprochée à l’éclatement des genres dans 
l’œuvre de Tierno comme dans celles de beaucoup d’autres ne serait-elle pas 
à mettre au compte d’une maturité des écrivains postcoloniaux qui se sont 
appropriés les concepts littéraires, les genres littéraires en les utilisant sans 
complexe et parfois en les mélangeant, parfois en les dissociant mais toujours 
dans le but de transmettre autant que possible leur message ? Ne sont-ils pas 
héritiers d’une tradition orale où les classifications ‘proverbes’, ‘tropes’, ‘contes’ 
‘histoires’, sont aléatoires ? Peut-on objectivement qualifier toutes ces œuvres 
d’‘entassement des pages compactes et indigestes’? Indigestes pour qui ? Là 
aussi se pose la question de la réception. Indigestes pour les fervents du clas-
sicisme ou pour les lecteurs du ‘Tout-Monde’ ?

D’autres reproches pleins de contradiction peuvent aussi être relevés.  
Il est reproché à Tierno le fait d’être capable, malgré ses origines étrangères à 
la culture des Peuls, d’avoir une idée relativement convaincante, voire origi-
nale, juste ce qu’il faut pour bluffer un non Peul. En d’autres termes, Tierno 
ne respecterait pas le pacte de vérité qu’il aurait avec ses lecteurs. Qu’importe. 
Rappelons qu’il ne fait qu’œuvre de fiction malgré la présence des personnages 
historiques et du cadre spatio-temporel de son ‘présent de récit’.

Deuxième reproche, la récurrence d’injures que Tierno profère à 
l’égard des Peuls, ce qui prouverait son ignorance de l’âme Peul, puisque sa 
connaissance de ce peuple ne serait que livresque, puisqu’il ne ferait que ‘réciter’ 
en bon élève ce qu’il aurait appris à l’école. Voici un exemple de florilège de 
qualificatifs attribués aux Peuls par le personnage d’Aimé de Sanderval :

‒ Peuls, enfants de la traîtrise dont la lance est tordue ! Pendant la nuit, ils 
dorment pendant que leur main gauche ne dort pas. S’ils possèdent la beauté, 
le bon caractère leur est interdit… Peuls bâtards. Peuls bâtards ! bâtards ! tu 
connais le peul, toi ? Hein, tu ne connais pas ? Alors, prends l’énigme, couds-
la dans la peau du chat, donne-la au boa, puis donne le boa au crocodile. 

7 		 Cf. Jean Claude BLACHERE, Négritudes. Les écrivains d’Afrique noire et la langue française. Paris, L’Harmattan,1992, 
p. 197.
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Maintenant, enfouis le crocodile sous la cendre par une nuit. (p. 31)
‒ Les Anglais d’Afrique ! Tous les défauts et toutes les qualités de la terre : 
radins, perfides, ombrageux ; intelligents, raffinés, et foncièrement nobles. 
(p. 112 )
‒ Peuls, si sournois, si tordus, si nobles, si valeureux si fascinants, en fin de 
compte, qu’on les paierait juste pour le prix de leurs défauts. (p. 122).
‒ Le caractère ténébreux et le teint abâtardi des Peuls ! (p. 185).
‒ Rusé, orgueilleux comme tout peul qui se respecte. (p. 192).

A ces reproches Tierno répond par une autre épigraphe dans Peul (2004) : 

La documentation est à la portée du premier venu, l’écrivain est libre 
de s’en servir si cela lui plaît. Elle ne représente aucun intérêt en elle-
même, et ne vaut que par l’interprétation qu’on lui donne. Tout roman, 
si ‘objectif ’ soit-il en apparence est le portrait de son auteur, et n’obéît 
qu’aux lois de l’univers intérieur de l’écrivain. (Parole du personnage 
Zoé Oliden bourg).(p. 188).

Si l’heure n’est plus au véritable roman noir à la Batouala, l’auteur véritable 
de cette saga ne pourrait être que Tierno car c’est sous sa plume que renaît ce 
personnage historique de la colonisation française en Afrique. Libre à lui d’en 
faire ce qu’il veut puisque son œuvre n’a pas d’autres prétentions que de rester 
dans le strict cadre de la fiction. Pourtant, cela n’empêche pas les critiques de 
l’identifier au marionnettiste.

Rattrapé par son personnage, bousculé dans sa posture de marionnet-
tiste – la pire situation pour un romancier – Tierno Monénembo se mit 
à regarder autrement ce rêveur d’empire d’autant plus qu’il éprouva, 
lui aussi, le désir de tuer la mort en laissant des traces écrites. Archives 
ouvertes par la famille, lectures des notes relatant son parcours, lectures 
des journaux de l’époque et, surtout, celle d’un étrange manuscrit, vingt 
fois remanié, qui est « la somme de ses pensées, le point fusionnel de 
tous les parallèles : l’idée et la vie, le réel et le vide » et intitulé – c’est 
tout dire... – « L’Absolu » ; voici qu’au bout du compte apparaît une 
de ces figures singulières, d’envergure conradienne, qui fit de l’aventure 
coloniale un destin individuel et tourmenté (8).

Cependant, la posture de ‘marionnettiste’ pourrait se justifier, comme 
le reconnaît l’auteur lui-même. Il a dressé un nouveau portrait d'Olivier de 
Sanderval après son ‘crime de lèse-majesté’ à la suite d’une forme d’allégeance 
au personnage sacré. Puisqu’il sort du cadre de la fiction pure pour faire des 
allers retours historiques et chronologiques en fonction des documents mis 
à sa disposition par les petits-fils d’Olivier. L’auteur prétend avoir plaidé sa 

8 		 Cheik SAKHO, « Peuls de Tierno Monénembo : une écriture de la parole proférée », in Ethiopiques, (2007), n° 79. 
(http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?page=imprimer-article&id_article=1564. Accédé le 18 mars 2015)
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bonne foi en déclarant que son roman, si objectif  soit-il en apparence, « n'obéit 
qu’aux lois de l’univers intérieur de l’écrivain ». En revanche, il ne peut justifier 
la versatilité de son univers intérieur qui change en fonction des rencontres. 
Concédant à l’auteur le bénéfice du doute, comment peut-il par ailleurs donner 
crédit aux uns et aux autres ? Cette attitude reconnue aux caractéristiques des 
romans policiers pose problème. A qui profite le crime ? Pourquoi, dans un 
premier temps, l’auteur fait-il confiance aux documents de l’administration 
coloniale, ‒ avait-il d’ailleurs le choix, car ce sont les seuls qui seraient à sa 
disposition ‒, et s’empresse-t-il d’ajuster le portrait après la fronde des héritiers 
de Sanderval ? Le savait-il avant ou cela lui avait également été soufflé lors 
de la rencontre mano a mano avec le petit-fils ? S’il le savait, il obéissait donc à 
son principe de ne parler que des personnages/ héros négatifs, car les autres, 
selon ses propres propos, ne sont pas intéressants. Comment alors expliquer 
ce revirement pour un personnage qui arrive à décrocher le rôle du personnage 
principal et surtout du héros positif  dans Le roi de kahel  ? Un personnage 
historique peut-il, en quatre années, de 2004, date de parution de Peuls, à 
2008, date de parution de Le roi de kahel, changer du tout au tout de statut ? 
Est-ce là encore la magie de la fiction ? La lecture d’un manuscrit des archives 
familiales avec indéniablement un secret de famille a-t-il eu autant d’influence 
sur l’auteur jusqu’à renier ces principes ?

Pourquoi L’Absolu (carnet de voyage de Sanderval) serait-il plus favorable 
au Gouverneur français voire anglais d’ailleurs car les ambitions léopoldiennes 
d’Aimé de Sanderval auraient pour unique motivation un destin historique 
personnel ?

A huit ans, il ne se contenterait plus de devenir explorateur il serait le 
souverain des sauvages. Il se tracerait une colonie après avoir asséché 
les marais et dégrossi les tribus. Il en ferait un royaume, vivant sous ses 
idées et sa loi et rayonnant sous le génie de la France. (p. 18).

Pour sa défense, Tierno répond par épigraphe interposée en donnant 
son affiliation philosophique à plusieurs illustres écrivains du Tout-Monde, 
tel le romancier russe Ivan Serguéïévitch Tourguéniev (écrivain et dramaturge 
russe 1818-1883), Mémoires d’un chasseur, et à d’autres célèbres écrivains des 
littératures africaines, notamment Hamadou Hamapte Bâ, nom qui revient 
dans son épigraphe du roman Les écailles du ciel (1986).

Cette affiliation à Hamadou Hampaté Bâ, ‒ l’un des pères spirituels des 
littératures africaines francophones ‒, souligne, non seulement l’importance 
des archives et donc de la bibliothèque qui se consumerait à jamais si les afri-
cains eux-mêmes n’y prennent garde, mais elle insiste aussi sur la nécessité de 
l’autodérision dans la littérature comme la prise en charge de la responsabilité 
historique de l’écrivain, aux antipodes de la littérature dite d’engagement.

Quelques aspects des stratégies d’implantations coloniales...
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En parlant de sa  propre ethnie, Hamadou Hampaté Bâ affirme :

Les Peuls sont un surprenant mélange. Fleuve blanc au pays des eaux 
noires ; fleuve noir au pays des eaux blanches [...] En pays noir, les voici 
semblables à des fourmis destructrices de fruits murs, s’installant sans 
permission, décampant sans dire adieu, race de voltigeurs volubiles 
sans cesse en train d’arriver ou de partir au gré des points d’eau ou des 
pâturages (9).

L’usage des épigraphes a permis à Tierno de circonscrire le présent du 
récit de son intrique en vue d’introduire son lecteur à une certaine logique 
d’époque, à travers une mise en abîme, l’héritage manichéen qui hante encore 
l’histoire coloniale et ses différentes stratégies d’implantation utilisées aussi 
bien par les bâtisseurs d’Empires coloniaux que par les Administrateurs au 
service du Ministère des Colonies.

Différentes stratégies coloniales
Dans la course aux colonies, deux stratégies de colonisation s’opposent 

face aux Peuls. La stratégie individuelle, telle celle d’Olivier de Sanderval, avait 
pour fondement « la ruse » pour son propre profit personnel, et celle de « la 
force » utilisée par les administrateurs au service du Ministère des colonies. 
La stratégie de Sanderval lui a permis de s’allier les faveurs des différents chefs 
locaux, les almâni en proie à des luttes fratricides. « L’un avait besoin de l’autre 
et l’autre se méfiait de l’un » (p. 177). Sa stratégie consistait à faire des alliances 
avec des frères ennemis Peuls pour, au final, s’adjuger le Plateau de kahel.

Il allait montrer à l’époque ce que c’était qu’un Lyonnais, et un Olivier, 
qui plus est !
Déjà, il n’était plus tout à fait démuni ! Il disposait à présent de deux 
abris, de deux sanctuaires, de deux inexpugnables bastions : Kahel et 
Conakry ! Le premier lui servait à endormir les Peuls, à les imiter lente-
ment, à aborder leur lait, leur ruse, leurs lubies de prince, leurs manières 
de hobereaux, avant de se substituer en douce à la tête de leur bijou de 
petit royaume. Le second, à contrer Bayol et les chacals du Ministère 
de la Marine » (p. 186).

Certes, les Peuls n’étaient pas un peuple facile, à la lumière des différentes 
descriptions négatives provenant tant de Sanderval que des Peuls eux-mêmes. 
Mais il a pu trouver les mots justes, les manières adéquates et surtout les al-
liances nécessaires pour se faire accepter et devenir par la suite un « frère Peul », 
comme l’a laissé entendre le griot de la cour du roi lors de la lecture du décret 

9 		 Hamadou HAMPATE Bâ, Peuls, Paris, Seuil, 2004, p. 7.
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l'autorisant à s’installer sur le Plateau de Kahel : « Ecrit le 1er juin 1880 sous 
la dictée de l’alnâmi Sory par son marabout. Saliou Doukjyanté. Interprète ; 
le dénommé Mâly […] Tu n’es plus un blanc comme un  autre. Tu es devenu 
un des nôtres, un frère de l’alnâmi, un autre ami de tout le Fouta »  (p. 105). 
Ses débuts dans cette aventure étaient prometteurs. Ses différents voyages en 
Afrique et en Europe avaient pour objectif, de faire accepter son royaume de 
part et d’autre du Pacifique.

L’avenir s’annonçait pourtant radieux pour Olivier de Sanderval, 
qui durant sa vie entière rêvait de bâtir son propre royaume et ainsi 
battre monnaie à son effigie. « […] le Kahel, la monnaie officielle de 
son royaume ! pile : un lion de Suez allant à gauche et surmonté d’un 
croissant. Face  : le nom Sanderval somptueusement calligraphié en 
adjami (écriture de langue Peul mais de graphie arabe) à l’intérieur d’une 
cartouche finement dentelé (p. 186).

Si la stratégie de Sanderval a pu séduire les Peuls, celle des administra-
teurs, représentants du ministère des colonies de France ou d’Angleterre n’a 
pas eu le même sort, tel que le révèle l’attitude d’un de ces colons. Monsieur 
Gaillard, bien qu’il ait eu des enfants avec une autochtone ne pouvait toujours 
pas partager sa table avec les nègres, fussent-ils sa femme ou ses enfants, en 
dépit de la fierté qu’il affichait par ailleurs dans leur progrès par rapport à la 
« civilisation ».

Il lui [Sanderval] présenta ses enfants et parla fièrement de ces deux filles 
qui savaient lire et écrire et même jouer au piano. Mais l’heure du dîner, 
Olivier de Sanderval, qui appelait le reste de la famille, eut la surprise de 
s’entendre répondre :
‒ Quoi, des Nègresses à notre table, vous n’y pensez pas, monsieur Olivier 
de Sanderval ! (p. 178).

C’est ainsi que Sanderval s’est taillé  un royaume sous l’œil et à la barbe 
des Anglais qui étaient pourtant les premiers à arriver sur les lieux, comme 
l’affirme cet extrait de discussion  entre Sanderval et le représentant de sa 
majesté : 

Olivier de Sanderval répliqua que le Fouta-Djalon n’était le dû de personne, 
encore moins de celui des Anglais : les almâni n’avaient rien signé ni avec 
Campbell ni avec le major Laing.
‒ Les Peuls sont encore plus retors que vous : ils font toujours semblants de 
signer et ils ne signent jamais. … Sauf  avec moi ! Et vous savez pourquoi ils 
ont signé avec moi, monsieur Gladstone ? Parce que moi, je ne suis ni un 
Etat, ni une armée, ni une banque : je suis un ami. (pp. 136-137). 
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Quant à la France, toute la stratégie d’implantation était aux mains de 
ses gouverneurs. Les gouverneurs successifs Bayol et son prédécesseur Balloy, 
contrairement à Sanderval, affichaient un mépris notoire envers les Peuls en 
général et bien plus envers leurs chefs tribaux. Ils n'étaient à leurs yeux que des 
nègres et rien d’autre et par conséquent n’avaient droit à aucune considération, 
à en croire  ces propos de Bayol : « Nous sommes ici … Le Fouta Djalon est 
français » (p. 203). Les différents malentendus entre les Peuls et les représen-
tants légaux de la France lui ont inspiré, à Sanderval, une devise qu’il aimerait 
s’appliquer si son projet d’Empire venait à prendre corps :

Quand il serait roi, il interdirait l’Afrique aux vulgaires, aux incultes, aux 
mendiants, aux fainéants, aux bagnards et aux cancres. Voilà ce que deve-
naient les Blancs ! Qui donc, pour continuer l’œuvre de Platon et d’Archi-
mède, d’Euclide et de Parménide ? Ah, l’époque ! Ah ! (p. 209).

Aux gouverneurs locaux qui ne lui demandaient que de repartir en 
Europe et de laisser à la France d’accomplir sa mission « civilisatrice » au nom 
du Peuple Français et non pas dans l’intérêt d’un individu, voici la réponse 
donnée par Sanderval dans l’une de ses nombreuses intercalions qu’il a eus 
avec l’un d’entre eux : 

‒ Vous voulez me dire que vous venez me rendre mes traités ? Je savais bien 
que vous reviendriez à des meilleurs sentiments. 
‒ Je ne suis pas venu vous rendre vos traités, je suis venu vous demandez 
de vous en aller.
‒ M’en aller ? J’étais ici avant vous. C’est grâce à moi que vous êtes là Ballay.
‒ Un de nous deux est de trop ici.
‒ C’est vous, l’homme de trop, Ballay : la terre appartient au premier occu-
pant, lisez la Bible !
‒ Vous êtes un mythomane doublé d’un emmerdeur, Sanderval ! Tant que 
vous serez là, je ne réussirai pas ma colonie. Que vous le vouliez ou non, il 
faudra que vous partiez ! (p. 251)

Peut-on dès lors affirmer que ce que Sanderval qualifiait  de cécité 
de la part du pouvoir de la France pourrait n'être qu’un prétexte utilisé par 
l’auteur pour montrer les failles de l’entreprise coloniale en stigmatisant les 
comportements de certains administrateurs coloniaux qui, par leur manque 
de jugement par rapport aux Peuls face à leur us et coutumes, n’ont pas pu 
voir venir les signes avant-coureurs de la fin des colonies ? Peut-on également 
affirmer que Sanderval aurait pu concéder son Royaume à la France même 
pour un franc symbolique ? Aurait-il pu créer un royaume qui lui survivrait 
par son fils  ? C’est à ces interrogations que semble répondre Monénembo.  
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Il fait de ses incertitudes le postulat de son histoire avec petit « h » qui constitue 
une sorte de mise en abîme de l’entreprise coloniale, car dans l’une comme 
dans l’autre stratégie, l’échec était certain dans le long terme puisque aucune 
d’elles n’avaient pris réellement en compte l’âme africaine. Sanderval par sa 
ruse jouait à imiter les Peuls pour mieux les « endormir » et les gouverneurs 
par leur haine voulaient les coloniser par la force. Paradoxalement, les deux 
stratégies de colonisation avaient, au final, un seul et unique bénéficiaire qu’est  
la France, pays d’origine de Sanderval. Toutes deux se devaient d’abord de 
créer un chemin de fer pour acheminer les minerais vers la métropole, comme 
ce fut le cas pour toutes implantations coloniales en Afrique, tel que l’atteste 
cette déclaration de L’almâni à Sanderval : « Je t’ai donné ton chemin de fer, 
l’autorisation d’installer des factoreries, de faire passer mes caravanes, de […] 
Vous voyez, il n’est jamais content, mon ami Yémé ! Il (Sanderval) gardait la 
mine serrée mais ce n’était qu’une astuce » (p. 158).

En France, en revanche, tout allait pour le mieux pour Sanderval au début 
de son aventure. L’intelligentsia française lui réserva un accueil chaleureux 
comme le montre ses différentes interventions, tant dans les salons et autres 
hauts lieu de la culture que dans les écoles. Le Tout Paris était à ses pieds.  
Il était l’hôte de tous les salons littéraires et même de l’Académie française.  
Il était l’homme du moment :

Les Comptes Rendus des séances de l’Académie française publièrent de larges 
extraits de la communication de Lesseps. Les salons et les cafés se passion-
nèrent, dès l’instant pour cet interprète Lyonnais […] qui, dans sa splendide, 
solitude se proposait d’offrir à la France une nouvelle colonie fleurant bon 
les pâturages, le miel et dont le nom exotique amusait déjà les gamins des 
écoles et les chansonniers de cabarets […] Sa renommée dépassa très vite 
les frontières  ; la Société géographique de Londres rendit compte de ses 
exploits, la presse allemande ne tarit pas d’éloge (p. 126).

Ses interventions étaient de plus en plus courues parce qu’il était la preuve 
contraire des pessimistes qui ne voyaient dans les Peuls que les sauvages dou-
blés de carnivores qui ne laisseraient aucune chance à Olivier de Sanderval.

Pourtant, cette aura auprès du public européen et français en particulier 
ne lui a pas permis d’ouvrir des portes aux ministères des colonies. Contraire-
ment à l’Afrique où il réussit auprès des différents almâni, chefs suprêmes de 
ces royaumes théocratiques, en France, son idée non seulement n’a pas séduit 
les autorités coloniales, il eut également affaire à plusieurs administrations qui 
lui fermèrent la porte.
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Entre le 16 janvier 1901 et le 3 mars 1910, Olivier de Sanderval se présenta 
cent quarante-sept fois au ministère de Colonies. Malgré la vieillesse et la 
maladie, il arriva un soir à Paris pour une cent quarante-huitième tentative 
[…] : Mais très vite, l’image embrouillée du va-et-vient  incessant des officiers 
et des fonctionnaires laissa la place à celle, vieillies et confuses, de son existence 
tourmentée. Un profond sentiment de dégoût lui monta à la gorge. Il cracha 
par-dessus la grille et quitta les lieux à la vitesse à laquelle les dévots s’enfuient 
d’un lieu […] Il ne remit plus jamais les pieds à Paris. (pp. 259-260)

Ces différents échecs ont eu un impact certain sur sa santé, exacerbée par 
des crises de paludisme et les épreuves de trahisons successives, tant de la part 
des Peuls que des français. Tous ces faits sont venus à bout de cet aventurier 
qui embarqua aussi son fils dans cette aventure. « […] Mais de cet épisode 
jusqu’à sa mort, il aurait de longs moments d’abandon durant lesquels son 
fils, brûlant d’inquiétude, l’entendait soliloquer mystérieusement sans jamais 
savoir s’il mettait en ordre ses pensées ou s’il délirait sous les fièvres » (p. 226). 
Ses différentes crises de paludisme l’ont affaibli mentalement et physiquement. 
Il est passé par plusieurs comas lors de ses allées et venues entre l’Afrique et 
l’Europe. Son aventure lui a laissé un goût amer des Peuls et de ses compatriotes 
qui ne lui ont accordé aucune chance. A la trahison des Peuls qui s’inscrit dans 
le cadre des luttes de pouvoir et de successions entre différents prétendants 
au trône, s’ajoutent les trahisons des siens, tel que l’affirment ces propos du 
gouverneur Ballay :

Je sais ce qui me reste à faire. Olivier de Sanderval : vous neutraliser, vous et 
vos perfides amis peuls. Il suffira de leur enlever leurs captifs, de bouleverser 
leurs circuits commerciaux, et de bâtir nos cités chez les tribus qui leur sont 
hostiles pour que cette bande d’aristocrates peuls s’évanouisse exactement 
comme la fumée quand on ouvre grand les portes (p. 250).

Olivier de Sanderval finit par abdiquer non pas par son propre aveu, mais 
par celui de son fils. La perte de son royaume à la suite de nombreuses guerres 
fratricides et tribales dans un contexte de guerre générale au cours duquel la 
France décida à son tour de lancer un assaut final pour récupérer le plateau 
de Kahel et son royaume au profit de la France. Voici ce que Sanderval fait 
dire à son fils :

‒ Je crois qu’il est temps de partir, père.
‒ Tu crois ? lui demanda Olivier Sanderval avec ce regard fougueux mais vide 
des guerriers qui n’en peuvent plus ;
‒ Oui. Le combat devient inégal vu votre âge ?
‒ Vous reviendrez, vous !
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‒ Promis, père, je reviendrai !
‒ Vous continuerez le combat même si cela dure cent ans.
‒ Même si cela dure cent ans, père !
‒ Jurez- le moi, Georges !
‒ Je vous le jure, père ! (p. 255)

La chute d’Olivier de Sanderval s’expliquerait par le fait que ce dernier 
voulut vivre la vie rêvée de son propre personnage de colon à travers son car-
net de voyage, L’Absolu. Plus il était en mauvaise posture physique et mental, 
plus il s’approchait de la vie de son personnage de L’Absolu. Ruiné et malade 
à son dernier retour d’Afrique, il décida de fonder une confrérie dite « Les 
Apôtres de l’Absolu » (p. 260) dont le but était d’enseigner les principes de la 
philosophie tirée de son essai philosophique de L’Absolu. Essai d’autant plus 
complexe et confus qu’il finit par se retrouver, une fois de plus, seul, après un 
début triomphant.

Les Apôtres de l’Absolu affluèrent par dizaines les premiers mois. Mais vite, 
très vite, les effectifs se mirent à fondre. Les uns renonçaient lassés par la 
difficulté des concepts et par les allures du maître ; les autres furent fauchés 
par la guerre. En 1918, il n’en restait plus que deux : M. Louvet, un négociant 
en épices féru de philosophies orientales qui souhaitait soumettre à la lumière 
de la raison la complexe métaphysique de la sagesse chinoise et bouddhiste, et 
Mme Naxara, la veuve d’un capitaine de marine qui ne savait quoi faire de ces 
longues journées de solitude. Puis M. Louvet finit aussi par se lasser (p. 261).

La dernière des fidèles y assiste plus pour elle-même comme une sorte de 
thérapie, que pour l’intérêt des enseignements du gourou. Tout comme dans 
son royaume africain, après les départs successifs, le monde se vida autour de 
lui. Il ne resta qu'avec, comme dernier fidèle des fidèles, son cuisinier, le vieux 
Nalou. Ces deux personnages ne sont pas anodins car ils symbolisent le double 
échec de Sanderval et de toutes ses entreprises tant en Afrique qu’en Europe. 
Puisqu’il perdit successivement son royaume de Kahel et les adeptes de son club 
de philosophie après une aura quasi européenne de ses débuts. La popularité de 
son club de réflexion à ses débuts est remplacé par un effritement immuables 
des fidèles puisque ces derniers constatent que leur gourou était devenu fou 
car il tenait des propos dénués de toute logique, comme le confirme sa devise :  

L’univers n’est pas dans l’Absolu comme un corps dans le vide ; il fait partie 
de l’Absolu. Le relatif  n’est pas dans le vide, il est dans l’Absolu ; il existe, il 
vit, il se meurt à partir de l’Absolu et par lui ; son mouvement qui est l’être 
commence et finit dans l’Absolu. L’Absolu se continue, transformé dans le 
Relatif, dans l’Etre il le constitue. Aucun point ne saurait être vide d’Absolu 
ni être autre chose que de l’Absolu, ainsi établie serait inférieure à celui qui 
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s’impose à notre esprit, à l’Absolu que nous sommes déjà capables de concevoir 
plus haut à l’Absolu un… (p. 260)

La mort physique de Sanderval ne signifierait pas la mort complète de 
ses idées puisque c’est grâce à L’Absolu que le lecteur que nous sommes avons 
pu entrer en contact avec cette histoire avec petit « h » de Monénembo dans sa 
qualité d’auteur narrateur qui a, à son tour, découvert ce parcours à travers cet  
ouvrage et a pu y avoir accès et, par conséquent, à le mettre à la disposition 
du lecteur.

En plein débat sur la littérature Monde, Monénembo propose un récit 
d’une thématique en apparence décalée. Or ce récit est pour lui une sorte de 
clin d’œil aux pionniers en la personne de René Maran qui publia Batouala 
en plein débat philosophique sur la nécessité ou non de continuer l’« œuvre 
civilisatrice  » et la supposée absence d’histoire chez les peuples primitifs, 
appuyée sur des travaux des anthropologues de l’époque qui déniaient toute 
forme d’humanité chez les « sauvages ». Cette histoire avec petit « h » est aussi 
une manière pour Monénembo de se démarquer d’une sorte de littérature de 
commande qui répondrait aux attentes d’une certaine catégorie des lecteurs. 
Il a voulu tirer une sonnette d’alarme sur les dérives des uns et des autres. En 
renvoyant dos à dos, à la fois, les puristes du « Centre » et les  jusqu’au-boutistes 
de la « Périphérie ». Il souhaiterait, par cette aventure coloniale, souligner que 
ce qui compte, c’est la qualité de l’écriture plutôt que les intentions affichées, si 
bonnes soient-elles. L’œuvre n’a-t-elle pas pour meilleur avocat que sa propre 
facture ?

Conclusion
Le postulat de départ de cet article part de l’analyse du paratexte pour 

cerner le contexte du portrait du Peul à l’époque coloniale et de sa reprise par 
un contemporain et de surcroît voisin sérère. Cette démarche nous a permis de 
cerner le contexte géo-politique et stratégique de l’implantation des colonies à 
travers le parcours des individus tel Sanderval et de celui des gouverneurs du 
Ministère des colonies de France, en mettant en exergue les heurts et malheurs 
de la rencontre entre les aventuriers bâtisseurs d’Empires et les Peuls, d’une 
part, et la logique gouvernementale des pays colonisateurs, d’autre part, sur 
fond de débat sur les nouvelles formes de littératures postcoloniales dans un 
monde globalisé.   
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