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Le « retour à l’âme »
La querelle entre les Anciens et les (Post) Modernes

Hommage à Saint Pierre Favre

N ous dédions ces quelques pages à l’un des fon-
dateurs de la Compagnie, Pierre Favre, qui a été 

canonisé par le Pape François à Rome, le 17 décembre 2013. 
Dans sa Lettre à toute la Compagnie sur la « Canonisation 
de Pierre Favre, S.J. » du 17 décembre 2013, le Supérieur 
Général, Adolfo Nicolas,  dresse le portrait de Pierre Favre 
en des termes élogieux : « ‘le compagnon silencieux’ de la première 
génération des Jésuites », « pédagogue à  voix basse », « notre frère 
aîné », « Maître de la rhétorique du divin », « le Mystique dans l’his-
toire et dans le monde », «Maître de prière continuelle », « Maitre de 
réconciliation », quelqu’un qui intégrait en lui « pietas et eruditio », 
« Pèlerin, incarnant en lui la mystique de l’itinérance »… 

Dans l’interview que le Pape François avait accordé 
aux revues culturelles jésuites, le 19, 23 et 29 août 2013, le 
Pape a parlé de Pierre Favre comme un modèle pour l’Eglise, 
notamment, un « modèle de prêtre réformé ».  Reprenons ici, 
in extenso, le passage de cette célèbre interview concernant 
Pierre Favre :

« A ce moment de l’interview, je me demande si, parmi 
les jésuites, des origines de la Compagnie à aujourd’hui, cer-
tains l’ont particulièrement marqué. J’interroge donc le Saint 
Père et lui demande qui ils sont et en quoi ils l’ont marqué. 
Le pape commence par me citer Ignace et François-Xavier, 
puis insiste sur une figure connue surtout des jésuites, le 
bienheureux Pierre Favre (1506-1546), un Savoyard. C’est 
l’un des premiers compagnons de Saint Ignace, à dire vrai 
le premier, avec lequel il partagea la même chambre alors 
qu’ils étaient tous les deux étudiants à la Sorbonne, rejoints 
par un troisième étudiant, François-Xavier (…).

Il évoque l’édition (espagnole) du Mémorial de Pierre 
Favre dont il confia la réalisation à deux jésuites spécialistes, 
Miguel A. Fiorito et Jaime H. Amadeo, alors qu’il était supé-
rieur provincial, tout en me disant aimer particulièrement 
celle réalisée par Michel de Certeau. Je lui demande alors 
pourquoi il est marqué par Favre et quels traits de sa figure 
l’impressionnent. 

Le dialogue avec tous, même avec les plus lointains et 
les adversaires de la Compagnie ; la piété simple, une 
certaine ingénuité peut-être, la discipline immédiate, 
son discernement intérieur attentif, le fait d’être un 
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home de grandes et fortes décisions, capable en même 
temps d’être si doux….
Pendant que le pape François énumère cette liste de 

caractéristiques personnelles de son jésuite préféré, je com-
prends combien cette figure a été pour lui un modèle de vie. 
Michel de Certeau définit Favre comme le « prêtre réformé » 
pour lequel ‘expérience intérieure, l’expression dogmatique 
et la réforme structurelle sont intimement liées. Il me semble 
comprendre que le pape François s’inspire de cette manière 
de réformer » (1).

En 2006, à l’occasion de l’année jubilaire – 500 ans 
après leur naissance sur «  cette terre des hommes » -  de 
Saint Ignace de Loyola, Saint François-Xavier et Pierre 
Favre (alors Bienheureux), nous avions entrepris une lecture 
thématique de l’œuvre majeur de Favre, le Mémorial « en vue 
de dégager le charisme qui a vraiment animé ce fondateur, 
sans doute le moins populaire parce que le moins connu par 
les fondateurs de  notre Compagnie » (2) 

Le Mémorial est un texte qui peut paraître répétitif. 
Monocorde. Et, à ce titre, un tantinet rébarbatif. Repoussant. 
Surtout lorsqu’on y ajoute son style « mystique ». Mais, qu’à 
cela ne tienne ! La répétition est typiquement igantienne et 
devrait donc être considérée comme un atout et non comme 
un déficit stylistique. Ainsi, afin de tirer profit de ce journal 
spirituel de Saint Pierre Favre, nous nous sommes servis 
d’une grille de lecture basée sur six thèmes majeurs : la vie 
spirituelle, les vœux, St Ignace, la Compagnie, la Vierge 
Marie, les considérations sur l’homme, l’Eglise, la société 
et le monde, en général.  En effet, comme le dit le Père 
Général, dans sa Lettre, mentionnée ci-haut : Pierre Favre 
est « un Mystique dans l’histoire et dans le monde » ; un « Maître 
de prière », qui prie continuellement et pour tout : « Il prie pour 
l’Eglise, pour le Pape, pour la Compagnie, pour les hérétiques 
et les persécuteurs. Il prie pour le corps et le sens (…) son 
activité apostolique (est) variée et féconde : catéchisme aux 
enfants, prédications à la cour, colloques en Allemagne, 
fondation des collèges en Espagne (Alcalá, Valladolid) et 
en Allemagne, leçons de théologie à Rome » (…) Favre se 
distingua comme ‘Maitre de réconciliation’. Ignace connaissait 
ses dons extraordinaires pour la conversion et il n’hésita pas 
à l’envoyer au cœur de l’Europe en conflit… ». 

Mais, la question topique pour nous aider à déceler 
l’intérêt à porter sur ce qu’on peut appeler, à la suite du Pape 

(1)		  C f .  A n t o n i o  
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François, le « Modèle Pierre Favre » est la suivante : de toutes ces activités entre-
prises, « à voix basse », et de toutes les paroles, réflexions, annotations et intuitions 
spirituelles consignées dans le Mémorial, que pouvons-nous retenir comme leçons 
pour notre propre agir aujourd’hui ? En d’autres termes, quel héritage spirituel 
et humain Saint Pierre Favre nous a-t-il légué à travers son « testament », rédigé 
avec grand soin, mais « dans l’ombre et dans le silence » (Michel de Certeau) ? 

A tout bien considérer le mouvement de l’ensemble du Mémorial, et toutes 
choses étant égales par ailleurs, l’on peut épingler un seul « mot clé » du texte, qui 
peut nous servir de fil conducteur pour bien comprendre le message nous légué 
par St Pierre-Favre, à savoir, « cœur », mieux, « âme ». On ne ferait pas ainsi 
fausse route en affirmant que le Mémorial de Saint Pierre Favre est un dialogue 
(qui est en fait un monologue) sur l’âme ou, plus précisément, un dialogue sur 
l’importance  de l’âme, eu égard aux progrès non seulement spirituels,  mais 
aussi humains et matériels. Le fréquent  usage des expressions, « Rappelle-toi, 
mon âme », « Ecoute, mon âme », « Souviens-toi, mon âme », et « Remarque ici, mon 
âme », est on ne peut plus éloquent.

La question de l’âme  recèle une thèse majeure et cardinale : point de réforme  
pour une vie meilleure  sans un «retour à l’âme». Autrement dit, il n’y a pas de vie 
meilleure  sans  une réforme de son âme. L’âme ou le cœur- qui est une des parties 
essentielles de l’âme - constitue la « racine » de tout  progrès, le « roc » sur lequel 
l’on doit bâtir une vie stable,  prospère  et durable. C’est  cette vision des choses, 
mieux, ce que Favre appelait, à la suite de St Ignace, « notre manière de procéder » 
qu’il entend appliquer  à la question  de la réforme de l’Eglise qui se posait avec 
acuité à son époque. L’on comprend ici l’intérêt du Pape François pour Pierre 
Favre dans son élan à opérer des reformes dans l’Eglise aujourd’hui. 

Ainsi, s’il  est vrai que l’âme est la « racine » qui conduit, soit aux « bons 
fruits », soit aux « mauvais » ; s’il est vrai que l’âme est le véritable siège de l’agir 
humain, qui peut se déployer, soit dans la vigueur et la puissance, soit, dans la fai-
blesse et les turpitudes, il sied alors de «chercher  auprès du Seigneur la force de pouvoir 
gouverner et discipliner » « nos  âmes »  (M., 171 : n. 72) ; il faut « supplier l’Esprit-Saint 
de bien vouloir discipliner tous les esprits qui (habitent nos âmes) » (M., 350 ; n. 341).

Cette préoccupation prend, chez Pierre Favre, l’allure d’une obsession. 
Elle traverse le Mémorial de part en part. Elle constitue l’essentiel de sa prière. En 
témoignent les trois passages ci-après.

Le 3 novembre 1542 :
Le lendemain, pendant la matinée, je fus amené à bien des constations en comprenant 
la nudité de mon âme et de mon esprit : c’est pourquoi, avec une assez forte dévotion 
qui m’envahissait le cœur et 1’intelligence, je demandai au Seigneur. Par 1’interces-
sion de tous les saints, qu’il daignât me revêtir de pureté, d’innocence, de chasteté et 
de blancheur immaculée afin de pouvoir résister à toutes les ardeurs qu’éveillent les 
souillures et les impuretés de la luxure : et me revêtir d’un  brûlant amour pour lui 
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et pour le prochain, afin de pouvoir résister aux froids venus de ces ennuis extérieurs 
dont nous menacent toujours la perversité humaine et les oppositions de toutes sortes 
(M., 244 ; n. 168).

Le 29 novembre de la même année (1542) :
Dans un intense désir spirituel et avec une conscience aiguë de 1’état rampant et 
déclinant de mon esprit, je demandais que par grâce 1’intelligence de mon âme soit 
élevée, afin qu’au lieu d’être toujours penchée et ramenée dans son état de bassesse vers 
«  l’esprit qui la rend infirme », elle s’applique au contraire, par la grâce du Christ, à 
croître en  cette vie qui consiste à ‘regarder vers le haut’ (M., 255 ; n. 184).

Et le 1er décembre de la même année (1542), le même cri du cœur  :  
« Pendant la messe, il me fut aussi donné de prier ainsi »:

Seigneur Jésus-Christ, enlève de moi tout ce qui est mauvais et imparfait, tout ce qui 
détournerait les yeux de ton humanité de mon aspect et tes oreilles du son de ma voix, 
tout ce qu’il y a en moi de fétide dont 1’odeur te serait insupportable et d’écœurant 
dont le goût te serait désagréable, tout ce qu’il y a en moi de glacé ou de brûlant, de 
trop sec ou de trop humide dont le contact te repousserait loin de moi. En somme, 
je te prie, mon Seigneur, d’enlever de moi (mon âme) ce qui me sépare, m’écarte et 
m’éloigne de toi, et toi de moi.

Retranche tout ce qui me souille, tout ce qui me dessèche, me raidit, me détourne et 
m’affaiblit, tout ce qui me rend indigne de ta visite, de tes châtiments et de tes violences, 
de ton entretien et des tes communications, de ton amour enfin et de ta bienveillance. 
Aie pitié de moi, Seigneur, aie toujours pitié de moi ; éloigne de moi tous mes maux, 
qui me détournent de te voir, de t’entendre, de te goûter, de te sentir, de te toucher, 
de te craindre, de me souvenir de toi, de te comprendre, de t’espérer de t’aimer, de te 
posséder, de t’avoir présent et de commencer à jouir de toi.

Et ce que je dis de toi, mon Seigneur, de ta divinité ou de ton humanité, je voudrais 
- ou du moins je te prie - de me 1’accorder pour toute parole qui sort de ta bouche ; 
car ce serait assez pour moi que les paroles de Jésus-Christ mon Seigneur demeurent 
en moi et que je les goûte avec tous mes sens (M., 257-258 ; n. 187).
De nos jours, dans un monde sécularisé et matérialiste, la problématique 

de l’âme n’est pas une question d’actualité. Et pourtant,  elle fut au centre des 
préoccupations de bien des  penseurs, depuis Socrate jusqu’au début  des temps 
modernes. Songeons ici, à titre  d’exemples, au fameux, « Connais-toi, toi-même » 
que l’on attribue à Socrate, mais un adage qui est inscrit sur le fronton du temple à 
Delphes ; à la place que  Platon accorde à l’âme dans son discours sur  l’avènement 
d’une société juste dans la République, au « De Anima » d’Aristote ... Ce qui  carac-
térise ce temps  que l’on  appelle, « le temps  des  Anciens », c’est essentiellement 
la quête d’une existence  basée sur les vertus  nobles dont l’âme  est le siège et le 
gardien par excellence. Socrate, Platon, Aristote et les tenants de toute  la pensée 
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scholastique, y compris les partisans  des courants spirituels en  vogue au XVè 
et XVIè siècles tels la Devotio moderna, l’Imitation de Jésus-Christ, la Vila Christi de 
Ludolphe le Chartreux, etc. se feront  les chantres d’une société fondée  sur des  
personnes, éprouvées  par le feu d’une morale solide. Et l’âme a été  précisément 
perçue  comme le « locus » par  excellence pour former  des personnes dotées  de 
ces vertus  morales, humaines, intellectuelles solides dont la cité a besoin. Les 
préoccupations de Pierre Favre s’inscrivent donc dans le sillage des théories phi-
losophiques, théologiques et spirituelles de son temps.

Aujourd’hui, avec l’avènement des temps, dits, modernes, voire, postmode-
mes, les paradigmes pour promouvoir une bonne société ont  changé de  lustre. 
L’on parle davantage de changement des structures ou des institutions et  moins 
du « retour au cœur » de l’homme, comme lieu propice pour l’éclosion d’un nou-
veau monde. Depuis  que  Karl Marx avait mis à nu les structures d’exploitation 
du système capitaliste, la tendance, y compris en théologie, a été de définir le 
péché en termes structurels et moins  en termes  individuels. Le débat  entre les 
institutionnalistes et les non-institutionnalistes a fait école.

S’il faut reprocher au « temps des Anciens » de n’avoir pas stigmatisé la 
dimension  structurelle/institutionnelle du mal ou du péché, il faut, en revanche, 
déplorer le fait qu’aujourd’hui le débat sur  l’importance de « l’âme », comme 
« racine » du bien  et  du mal,  soit  absent dans  nos conceptions de la vie,  voire, 
dans  nos projets d’éducation. N’est-il pas vrai d’affirmer que si notre  société 
est aujourd’hui incapable de produire  des héros, des saints, bref,  des hommes  
et des femmes de « caractère », des hommes et des femmes « excellents » c’est 
sans doute parce que  nous nous enflammons très vite sur les grandes théories  
concernant les changements structurels de nos sociétés, mais, par contre, nous 
restons froids, de marbre, lorsque ces changements touchent la « racine » de 
notre être, notre âme : car ici, sont  exigées  les  vertus  d’abnégation de  soi,  de  
sacrifice de soi, de don total de soi pour le bien des autres et de la cité ?

Les échecs patents actuels dans les multiples tentatives pour  résoudre les 
crises qui  secouent nos sociétés doivent nous faire prendre conscience de l’impor-
tance que les Anciens  attachaient au « retour à l’âme », comme voie royale pour 
résoudre les problèmes de la vie et partant pour toute réforme sociale.

La tentation est forte de céder aux raccourcis, aux succédanés et autres  
panacées  faciles pour résoudre nos problèmes de société. Le « retour à l’âme » ne 
signifie nullement qu’il faille promouvoir le fléau de l’individualisme. Il s’agit plutôt 
de former des individus, animés par un sens aigu  de responsabilité personnelle 
dans le devenir  de la société.

L’héritage que le Bx Pierre Favre nous a légué est donc obvie : toute réforme 
d’une société donnée passe inéluctablement par la réforme de soi-même. Celle-ci 
est  la condition sine qua non de celle-là. Toute autre  voie est pure démagogie. Pur 
illusion. Car, ce faisant, on ne se remet  pas soi-même en question. En définitive, 
on construit sur du sable et non sur le roc. En effet, ce ne sont pas les structures 
qui rendent  l’homme meilleur ; c’est plutôt l’homme meilleur  qui rend les structures 
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meilleures. Les premiers Jésuites étaient des hommes (individus) meilleurs, voilà 
pourquoi la Compagnie a été à la hauteur  de ses responsabilités dans le monde. 
Le paradoxe du bien commun, c’est qu’il ne se construit que grâce  à l’apport des 
individus, qui se doivent de travailler parfois dans « l’ombre et dans le silence », 
dans l’ascèse et la discipline personnelles.

Puisse cette année du bicentenaire de la Restauration de la Compagnie de 
Jésus puisse être pour nous tous, Jésuites et Collaborateurs dans la Mission, une 
année de « retour à l'âme »  et non celle des slogans  creux sur les réformes sociales, 
structurelles et autres ! Que notre prière soit effectivement  celle que Saint Pierre 
Favre fit en mars 1543 : « A propos de la Compagnie, dont le souci, par une grâce 
de Dieu, ne me quitte jamais, j’eus un désir  qui souvent déjà m’avait donné beau-
coup de dévotion : je désirais  que la Compagnie pût un jour croitre suffisamment en 
nombre et en vertus, par la qualité et la quantité spirituelles de ses membres, pour devenir  
capable de relever (...) les ruines présentes... » (M., 313 ; n. 265).  
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