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Depuis deux décennies, on ne tarit pas de cri-
tiques à l’égard de l’intellectuel africain, en 

général, et congolais, en particulier. Ici et là, on parle 
de la trahison des clercs africains et on trouve quelque 
plaisir à ironiser sur les titres grandiloquents que certains 
d’entre eux aiment brandir comme des trophées qui ont 
en eux-mêmes leur fin. Pour la plupart des universitaires 
africains, me disait un ami dépité, au sarcasme insolent, 
mais non dépourvu de sens, être docteur en philosophie 
et lettres ou en sciences de la terre, c’est être docteur en 
philosophie et lettres ou en sciences de la terre ; comme 
être ministre, c’est être ministre ; la tautologie signifiant, 
à la fois, une satisfaction narcissique et une non-respon-
sabilité sociale ou morale à l’égard de quoi ou de qui que 
ce soit. Le parchemin qui sanctionne de longues années 
d’études a pour unique finalité d’insérer l’heureux lau-
réat  dans une classe de privilégiés et de jouissance sans 
contrepartie. Aucune production d’une pensée critique 
pouvant éclairer la cité ni volonté réelle de transformer 
la nature et la société, mais un plaisir vulgaire à étaler 
les signes extérieurs d’une réussite au parfum indécent. 
C’est un véritable consommateur à la verve oiseuse ! 

Vraies ou fausses, ces critiques sont à prendre au 
sérieux parce qu’elles cachent mal ce que les gens at-
tendent des intellectuels. Pour qui veut  les débrouiller 
afin de prendre la mesure exacte du problème, plusieurs 
attitudes critiques sont possibles. Nous ne retiendrons ici 
que quatre.  La première consisterait à en prendre acte, 
sans faux-fuyant, pour ensuite se demander ce que l’on 
entend le plus souvent par intellectuel. A cela s’ajoute 
la nécessité de s’interroger sur les modèles que l’on a à 
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l’esprit et en fonction desquels on parle de trahison ou 
de démission de l’intellectuel africain. L’intellectuel étant 
une construction qui s’inscrit dans une histoire sociale et 
culturelle, la deuxième attitude consisterait  à se deman-
der si notre société africaine, telle qu’elle est constituée, 
structurée, a été et est en mesure d’assigner une place et 
une tâche à la fonction intellectuelle sans l’édulcorer. La 
troisième attitude consisterait à jeter un regard critique sur 
les cinquante dernières années dans le but précis de voir 
comment et dans quelle condition a émergé, chez nous, 
la figure historique de l’intellectuel, comment elle s’est 
affirmée ou compromise. Enfin, tournant le regard vers 
l’avenir,  il faudrait  essayer de répondre à la question: face 
à la misère actuelle de l’intellectuel, que pouvons-nous 
faire? Que pouvons-nous espérer? Sans prétendre les 
épuiser, les notes qui suivent esquissent une méditation 
qui articule librement ces quatre attitudes.

Qu’est-ce qu’un intellectuel ?

Partons d’un signe : en 1974, Valentin-Yves Mu-
dimbe publia dans Congo-Afrique un article important qui 
rendait compte des résultats d’une étude menée auprès 
des intellectuels zaïrois pour savoir ce qu’ils pensaient 
d’eux-mêmes, comment ils se définissaient, quelles étaient 
leurs aspirations et qui étaient leurs modèles ou maîtres 
à penser. Après analyse, il était « manifeste que, pour les 
personnes interrogées, l’intellectuel idéal était à la fois un 
créateur, mais aussi un homme engagé dans la vie concrète 
avec une volonté nettement affirmée de promouvoir 
l’action par la compétence ». Secondairement,  elles recon-
naissaient que le rôle de l’intellectuel était aussi  « d’être le 
défenseur des  principes », «d’observer la société  et non la 
critiquer ». Du point de vue de leur désir, il apparut que 
tout en étant des membres de la classe privilégiée, les in-
tellectuels vivaient une «frustration singulière» liée à une 
« volonté expresse de puissance statutaire et financière ». 
En termes simples, ils souhaitaient gagner plus d’argent. 
Enfin, ils se reconnaissaient presqu’unanimement comme 
maîtres à penser à la manière de Frantz Fanon et Jean-Paul 
Sartre (2), le théoricien de l’engagement, auteur d’Orphée 
noir et préfacier des Damnées de la Terre. Mais, comment 
concilier le désir bourgeois et le refus de la pensée critique 

(2)		  V.Y. Mudimbe, « Les 
Intellectuels zaïrois», 
Zaïre-Afrique (octobre 
1974) n°  88, pp. 454-
455.
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de la société avec  l’exemple de Fanon et Sartre, le dernier, 
qui n’est pas sans influence sur Fanon, étant considéré 
comme l’archétype de l’intellectuel (français) engagé 
dans le siècle? N’y a-t-il pas contradiction ?

En effet, dans la lignée de Sartre, on entend par in-
tellectuel non pas tous les hommes et toutes les femmes 
bardés de diplômes et appartenant aux professions dites 
intellectuelles (professions libérales, cadres de la Fonction 
Publique, cadres d’entreprises, enseignants, responsable 
syndical, membre du clergé, etc.) comme nous le pensons 
souvent, mais quelqu’un « qui a pour métier de penser et 
qui, extérieur au monde politique, intervient au nom de 
valeurs dans le débat public, en formule les termes et les 
enjeux, et a vocation – ou prétention – à l’universel»(3). 
Mieux, l’intellectuel se caractérise par le rôle qu’il s’assigne 
et par son engagement au-delà de sa spécification sociale. 
C’est dans ce sens que Jean-Paul Sartre écrit dans Plaidoyer 
pour les intellectuels (1965): «L’intellectuel est quelqu’un 
qui se mêle de ce qui ne le regarde pas et qui prétend 
contester l’ensemble des vérités reçues et des conduites 
qui s’en inspirent au nom d’une conception globale de 
l’homme et de la société » (4). C’est dans le même sens que 
va Maurice Blanchot en écrivant: «Depuis qu’ils portent 
ce nom, les intellectuels n’ont rien fait d’autre que de 
cesser momentanément d’être ce qu’ils étaient (écrivain, 
savant, artiste) pour répondre à des exigences morales, 
à la fois obscures et impérieuses, puisqu’elles étaient de 
justice et de liberté»(5). En bref, l’attitude privilégiée de 
l’intellectuel consiste à s’ériger en conscience critique, à 
contester l’ordre, les valeurs de la société, les décisions 
d’un gouvernement. Clerc ou laïque, l’intellectuel pro-
phète ou l’intellectuel critique se proclame dépositaire de 
valeurs qu’il estime être habilité à défendre publiquement, 
parfois envers et contre tous.

Cette manière de caractériser l’intellectuel situe 
Jean-Paul Sartre dans une tradition bien française qui 
est née avec le J’accuse d’Émile Zola, le romancier à 
succès qui, momentanément, interrompit l’écriture de 
son œuvre pour engager sa notoriété dans une « Lettre 
ouverte au président de la République » dans laquelle il 
prenait la défense du Capitaine juif Dreyfus injustement 
condamné. Ce que ne put supporter Zola, ce qui troubla 
sa conscience, c’est la condamnation d’un innocent et 
l’occultation de la vérité. Avec son pamphlet J’accuse, 

(3)		  Michel LEYMARIE, 
Les intellectuels et la 
politique en France, 
Paris, PUF, «Que 
sais-je ? », p. 3.

(4)		  C i té  par  Miche l 
LEYMARIE, op.cit., 
p. 12.

(5)		  Maurice BLANCHOT, 
«Les intellectuels en 
question», in Le Débat, 
n° 29 (1984), pp. 3-28.
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il engagea sa notoriété contre la raison d’État pour le 
triomphe de la justice et de la vérité. 

Mais, avant l’affaire Dreyfus qui signa la naissance 
de l’intellectuel, il a existé des « intellectuels avant la let-
tre». On pense volontiers à Socrate et à sa postérité (Platon 
et Aristote). Pour ces derniers, la fonction du philosophe 
est, certes, d’enseigner un savoir libéré de la tradition en 
décomposition et se constituant par et dans la discus-
sion, mais surtout « d’amener la communauté et la Cité 
à trouver un fondement au-delà des luttes qui déchirent 
les individus et les collectivités, au-delà de l’ignorance qui 
les ballotte au gré des opinions et des apparences, d’une 
incompréhensible multiplicité d’êtres, d’événements, de 
pensées et de langages. Il faut revenir au commencement, 
aux principes immuables, au fond permanent duquel on 
peut contrôler et maîtriser ce qui est sujet au changement, 
à la génération et à la corruption» (6). Cet esprit est aussi 
celui des clercs  médiévaux  qui faisaient le métier de 
penser et d’enseigner leur pensée. 

C’est au XVIIIe siècle qu’est apparue une figure 
qu’on pourrait qualifier d’ancêtre direct de l’intellectuel 
tel que représenté par Émile Zola au XIXe siècle. En effet, 
comme l’a noté Michel Leymarie, au XVIIe siècle pas plus 
qu’au XVIIIe siècle n’existe le terme intellectuel. On parle 
alors de « gens de lettres ». L’article « Philosophe » de 
l’Encyclopédie, ce témoin incontournable du siècle des Lu-
mières, présente la figure du sage et d’un modèle humain 
à l’exemple de Voltaire qui prit la défense de Calas, un 
marchand protestant injustement accusé du meurtre de 
son fils converti au catholicisme et mort sous la torture, 
ou le chevalier de La Barre accusé d’impiété. En ce siècle, 
« les philosophes qui ont à voir avec le fonctionnement 
de la justice revendiquent l’autonomie de leur pouvoir 
spirituel ; redresseurs de torts, dénonciateurs de l’arbi-
traire, ces hommes en « quête d’un sacerdoce laïque » 
exercent une fonction critique et entendent jouer un rôle 
critique par le biais de l’opinion » (7).

En suivant cette tradition, on voit bien que l’intel-
lectuel ne se définit pas par le fait d’être la conscience 
critique au sein de la société ou l’éveilleur des conscien-
ces et le défenseur des valeurs. Par ailleurs, il apparaît 
qu’on est intellectuel momentanément. On sort de sa 
solitude de penseur pour défendre une cause détermi-
née et y retourner après. Même la raison d’Etat ne le 

(6)		  Fabien E B O U S S I 
B O U L A G A , 
« L ’ i n t e l l e c t u e l 
exotique», in Politique 
africaine, (octobre 
1993) n° 51, p. 27.

(7)		  Michel LEYMARIE, 
op.cit., p. 5.
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contraint pas au silence lorsque la vie d’un innocent est 
injustement menacée. Le patriotisme n’est pas une raison, 
pour l’intellectuel, de cautionner l’injustice et l’arbitraire, 
ou de cacher la vérité. C’est peut-être parce que Zola avait 
foi dans les idéaux de la République et croyait en l’être 
humain qu’il ne pouvait supporter que la République 
condamne injustement un innocent. De même, on sait 
que pendant la Bataille d’Alger, Jean-Paul Sartre prit parti 
pour les Algériens contre son propre pays. Aujourd’hui, 
on peut évoquer l’exemple du linguiste américain Noam 
Chomsky qui ne cesse de dénoncer les méfaits de l’impé-
rialisme américain à travers le monde. 

Comme le suggérait Édward Said, cette autre figure 
de l’intellectuel qui ne pouvait souffrir la domestication 
ou la soumission à quelque dogme, lorsque le fait natio-
nal l’engagerait, pour des raisons de solidarité, de fidélité 
dues aux origines ou encore de patriotisme national à se 
ranger du côté de l’humeur et de l’opinion publiques, 
c’est plutôt en s’en dissociant que l’intellectuel donne un 
sens à sa voix. « Jamais la solidarité avant la critique », 
écrit Said, « car l’intellectuel a toujours le choix : se situer 
du côté du plus faible, de l’oublié, de l’ignoré, du moins 
bien représenté, ou prendre le parti du plus fort. » (8). Et 
il ajoute très judicieusement : « [M]ême si l’action d’un 
intellectuel pour la survie de sa communauté pendant 
les périodes de crise nationale aiguë a une valeur inesti-
mable, cela ne saurait le happer au point d’entamer son 
sens critique et d’en réduire les exigences qui consistent à 
dépasser la seule question de la survie, pour aborder cel-
les de la libération politique, pour critiquer le pouvoir en 
place et, enfin, pour proposer d’autres alternatives trop 
souvent exclues sous prétexte qu’elles ne répondent pas 
à l’enjeu du moment. Même dans le rang des opprimés il 
y a des vainqueurs et des vaincus, et l’intellectuel ne doit 
pas se contenter d’emboîter le pas à la grande marche 
collective. Des intellectuels d’envergure comme l’Indien 
Tagore ou le Cubain José Marti ont été exemplaires à cet 
égard. Ils n’ont jamais mis leur sens critique en veilleuse 
à cause du nationalisme, pourtant, ils n’étaient pas moins 
nationalistes » (9). 

Ces mots de l’intellectuel américain d’origine 
palestinienne méritent d’être médités profondément en 
Afrique centrale où l’on a l’impression que les souffran-
ces jugées insupportables sont celles qui frappent les 
membres de « sa » propre communauté. N’est-ce pas en 

(8)		  Edward SAID, Des 
intellectuels et du pouvoir. 
Traduit de l’anglais par 
Paul Chemla et revu 
par Dominique Eddé, 
Paris, Seuil, 1994, p. 48.

(9)		  Ibidem, p. 57.
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partie pour cela que la tragédie qui sévit au Congo avec 
plus de cinq millions de victimes d’une absurde guerre 
d’agression et d’occupation menée par des potentats au 
service des puissances occidentales et de leurs multina-
tionales, n’a pas encore provoqué une indignation qui 
rassemblerait les intellectuels du Congo, du Rwanda, 
de l’Ouganda, du Burundi et d’ailleurs pour mettre 
tous les chefs politiques et militaires impliqués devant 
leur responsabilité ? Nous sommes peut-être bien à une 
époque où chacun se contente de cultiver son petit jardin, 
les valeurs universelles ou humaines n’étant plus que 
survivance d’un passé lointain. Tout donne à penser que 
les intellectuels ou, plutôt, ceux qu’on appellerait ainsi 
en Afrique centrale sont devenus incapables d’univer-
saliser, de donner une plus grande dimension humaine 
à la souffrance d’une nation particulière et de la mettre 
en rapport avec d’autres souffrances. A ce sujet, Said a 
les mots justes : « [L]e fait de représenter les souffrances 
que votre peuple a traversées, et que vous auriez pu 
traverser vous aussi, ne vous libère pas pour autant du 
devoir de révéler que votre propre peuple est peut-être 
en train de commettre des crimes apparentés. […] Quoi 
de plus simple et de plus populaire pour les intellectuels 
que de verser dans l’autojustification morale et vertueuse 
– qui les rend aveugles au mal commis au nom de leur 
propre communauté ethnique ou nationale. 

C’est particulièrement vrai dans les périodes de 
crise : ainsi, le ralliement au drapeau pendant les guer-
res des Malouines ou du Vietnam rendait toute mise en 
cause de la guerre synonyme de trahison. Quelle que soit 
l’impopularité qu’il suscite, l’intellectuel se doit d’élever 
la voix contre ce type de comportement grégaire – et au 
diable ce qu’il peut lui en coûter personnellement » (10). 
Mais, qu’est-ce qui a contraint la plupart de nos Profes-
seurs au silence, les rendant ainsi complices actifs ou 
résignés de la déconfiture morale et de la crise politique 
qui nous frappent depuis des décennies ?

L’Etat postcolonial et la fonction intellectuelle

Il semble que l’intellectuel africain ou, plutôt, celui 
qui en tiendrait lieu, a troqué sa liberté de pensée, son 
esprit critique et la marginalité qui permet ces derniers 
contre l’intégration dans les réseaux administratifs, dans 
les systèmes de pouvoir dont il a adopté les valeurs, 
pour ne pas dire les vices : la débauche des plaisirs, la 
frénésie hédonique, la servilité à l’égard des Maîtres, 

(10)		  E d w a r d  S A I D , 
op.cit., p. 61..
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même quand ils sont réputés incultes, incompétents et 
sanguinaires. Cet empressement à l’intégration pourrait 
se fonder dans le sentiment de frustration couvé pendant 
la colonisation où l’évolué était voué aux tâches subalter-
nes et tenu loin du pouvoir et frustration dont Mudimbe 
a trouvé la survivance dans les années 1970.  Après les 
indépendances, il s’est traduit par le désir d’occuper 
la place du maître qu’on avait enfin réussi à chasser 
pour accéder à la jouissance que procure la maîtrise sur 
d’autres. C’est aussi cela qu’Éboussi Boulaga suggère 
lorsqu’il écrit: « La revendication de la légitimité dans 
l’exercice du pouvoir et dans une participation plus 
grande à la distribution de la richesse est le fait de ceux 
qui se sont identifiés le plus souvent aux maîtres, par 
l’instruction et l’éducation, par le style de vie » (11) .

L’intégration dans les réseaux administratifs et 
dans les circuits fermés où on n’entre que parrainés par 
des Maîtres initiés aux vérités et mystères d’outre-tombe, 
où se stockent et se distribuent les biens rares, les hon-
neurs et les plaisirs, ont neutralisé, épuisé ou stérilisé 
l’intellectualité de l’intellectuel africain qui a manqué 
d’établir sa légitimité et sa raison d’être dans l’État-na-
tion en construction en dehors du cercle du pouvoir. Le 
savoir chez lui étant lié au pouvoir et à la richesse, «sa 
démarche a été gauchie, dès lors qu’il ne s’agit que d’un 
pouvoir immanent à la connaissance se traduisant par 
des productions. Son projet n’est pas la recherche de la 
vérité » (12) ou la défense des valeurs. Il n’est qu’un fonc-
tionnaire obéissant aux ordres d’un patron , un expert-
technicien qui monnaye son savoir ou, comme le disaient 
les intellectuels en 1974, ses compétences techniques. Le 
peu de force intellectuelle qu’il lui reste, il le consacre 
à la célébration du sentiment national. Les autres, ceux 
qui n’ont pas encore trouvé de parrain pour pénétrer 
dans l’arène de la jouissance et pour qui l’université ou 
le laboratoire est lieu de transit, une chambre d’attente 
où se faire remarquer, lui  emboîtent le pas : ils ne se 
contentent pas de célébrer le sentiment national et les 
gestes héroïques du Père fondateur dans des poèmes aux 
rythmes boiteux, sans génie réel, ils s’investissent aussi 
dans l’invention des philosophies au service du patrio-
tisme, de la fierté nationale et de la gloire du chef qu’on 
ne tardera pas à proclamer comme la plus haute figure 
de la pensée. L’instance du pouvoir se confondait ainsi 
avec celle du savoir. Ce qui s’en est suivi, c’est le mépris 
de l’intelligence comme valeur structurante irréductible 
au pouvoir et à la richesse.

(11)		  Fabien E B O U S S I 
B O U L A G A ,  L a 
Cr i s e  du  Muntu . 
Authenticité africaine 
et philosophie, Paris, 
Présence africaine, 
1997, p. 88.

(12)		  Fabien EBOUSSI 
B O U L A G A , 
«L’intellectuel exotique», 
art.cit., p. 31.

KASEREKA Kavwahirehi



107Congo-Afrique XLIXème Année (Février 2010)  n° 442

C’est aussi cela que la Tunisienne Hélé Béji dénonce 
dans son essai Désenchantement national. Essai sur la déco-
lonisation (1982) quand elle écrit :

Quant aux […] gens instruits, l’immense épanchement 
politique a créé chez eux toutes les conditions d’un 
dessèchement intellectuel et humain. Quel intellectuel 
chez nous échappe à la spirale politique? Même celui 
qui, par ses choix esthétiques, hédonistes, religieux, 
métaphysiques ou autres, croit échapper à l’épaisseur 
idéologique de la vie nationale la frôle constamment, 
et dans ce frottement inconscient son écriture et toute 
sa démarche s’en trouvent gauchies. […] L’intellectuel 
chez nous ne veut pas être en marge ; il se dépense sans 
compter dans toutes les formes d’intégration possibles 
avec la majorité tout en voulant garder une position 
d’éclaireur. Mais, cette soumission à la politique et au 
sens de l’histoire qu’il construit sans cesse dans la foulée 
des grands militants de la lutte anticoloniale est aussi 
une quête du pouvoir. Ne l’obtenant que très rarement, 
il reste en fait à la remorque, dans l’ombre de l’homme 
politique qui se sert de lui pour ses propres projets de 
réorganisation sociale.
Le supplice et l’effort des intellectuels de la décolonisa-
tion sont de tenter sans cesse de s’intégrer, mais de ne 
jamais y parvenir, si ce n’est au prix du sacrifice de leur 
propre pensée, et de la recherche de la vérité. L’idéologie 
nationale s’est substituée peu à peu à toute forme de 
pensée, de vie intellectuelle, de curiosité, d’amour. […] 
Le sentiment national est devenu l’allégorie nationale 
centrale de toutes les œuvres de notre esprit […] Moins 
la liberté d’être et de penser devient tangible, incontesta-
ble, et plus on fait appel à la politisation de la conscience 
pour réanimer cette liberté sans se rendre compte qu’elle 
l’emprisonne encore davantage. Le rapport organique 
de ma conscience nationale et de ma conscience intel-
lectuelle est sorti de sa phase créatrice. Notre histoire 
se dérobe encore une fois à notre prise, à la clarté dia-
lectique. Mais, le plus grave est peut-être la perte de la 
quête intellectuelle, l’abandon de la connaissance, et le 
vieillissement prématuré de tous les concepts comme la 
différence, la spécificité, la personnalité, etc (13). 
Il ne manquera pas de gens pour dire que ce 

diagnostic est exagéré, qu’il est lui-même le signe du 
désenchantement de l’auteur. Ces objecteurs ont raison 

(13)		  Hélé    BEJI, Désenchantement 
national. Essai sur la 
décolonisation, Paris, 
Maspero, 1982, pp. 29-30..
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s’ils ignorent que les mots d’ordre d’unité, d’intégration, 
de rangement derrière le Chef, même lorsque la conscience 
invite à la dissidence au nom de la vérité et des valeurs 
qu’on est supposé défendre et incarner, sont à la mode 
chez  nos élites politiques qui aiment bien se dire intellec-
tuels. Mais, il faudrait aussi recommander à ces objecteurs 
de relire attentivement les années de gloire du nationa-
lisme zaïrois authentique pour s’en convaincre. 

Toutes les disciplines du savoir, des sciences exactes 
à la métaphysique en passant par l’éthique, l’économie, 
la théologie ou la science des religions, devaient trouver 
leur vérité, mieux, leur raison d’être dans le nationalisme 
zaïrois authentique. Dans les universités, on créa des 
cellules du Parti unique ou, plutôt, de la pensée unique, 
celle de l’authenticité. La dissidence cognitive n’était plus 
permise. L’écrivain dont l’œuvre ne reflétait pas l’esthé-
tique de l’authenticité devait être considéré comme un 
«écrivain de caricature » et mission était confiée à une 
police culturelle de le rappeler à l’ordre. 

Le sommet fut atteint au Colloque international 
organisé à Kinshasa, au tout début des années 1980 par 
l’Union des Écrivains Zaïrois sur l’Authenticité et le dévelop-
pement, lequel « établit sans fausse pudeur la prééminence 
de la « pensée du guide » sur toutes les figures culturelles» 
(14). Ce faisant, c’était la place et le rôle crucial de la pensée 
libre et critique dans la société qu’on sacrifiait au profit 
d’une idéologie à la dérive évidente. Depuis lors, l’intel-
lectuel n’est plus, chez nous, celui qui porte le souci des 
fins, du sens et des valeurs, et se consacre à la recherche 
de la vérité. Il n’est plus le roi de par sa connaturalité avec 
le royaume des idées et de l’esprit. Il travaille dorénavant 
dans la subordination aux politiciens et aux marchands, 
même brutaux et incultes auxquels il apporte  sa connais-
sance « scientifique » de l’être humain lui permettant « de 
prescrire des mesures dissuasives ou persuasives, d’offrir 
les techniques de manipulation des opinions les plus effi-
caces » (15) et de transformer le mensonge en vérité.

Gérant les dogmes obscurantistes du nationalisme 
zaïrois authentique comme d’autres, aujourd’hui se 
contentant de gérer les contrats miniers au lieu de gou-
verner, c’est-à-dire, de prévoir l’avenir grâce aux études 
stratégiques et prospectives, l’intellectuel congolais a 
vécu et vit en marge des grands débats sur l’avenir de 
l’humanité et de son propre pays. Alors que, dès les an-
nées 60, des études prospectives, comme celle de Henri 

(14)		  P i u s  N G A N D U 
Nkashama, Ruptures 
et violences. Études 
s u r  l e  r o m a n  e t 
l e s  l i t t é r a t u r e s 
c o n t e m p o r a i n e s , 
Paris, L’Harmattan, 
1997, p. 279. Lire 
aussi  le  chapitre 
6 de KASEREKA 
K a v w a h i r e h i  :
L’Afrique, entre passé 
et futur. L’urgence 
d’un choix  publ ic 
d e  l ’ i n t e l l i g e n c e , 
B r u x e l l e s ,  Pe t e r 
Lang, 2009.

(15)		  Fabien E B O U S S I 
B O U L A G A , 
« L ’ i n t e l l e c t u e l 
exotique», p. 29.
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Béguin intitulée Modèles géographiques pour l’espace rural 
africain (Bruxelles, 1964), montraient déjà que la pression 
de la croissance de la population sur l’environnement 
est catastrophique, que, dans l’Est du Congo, il était 
manifeste que le seuil de saturation serait vite atteint, on 
a attendu que le problème se pose avec acuité pour lui 
chercher des soins palliatifs qui donnent les résultats que 
l’on connaît. On a, pendant longtemps, laissé les villes 
s’agrandir dans le désordre absolu, sans électricité, sans 
eau, sans espace vert, sans rue, et quand on se réveille, 
c’est pour raser les maisons des pauvres gens qui se sont 
dépensés corps et âme pour les construire. Quel gâchis 
social et humain dû au refus public de l’intelligence !  
Pourtant, les initiateurs de ces villes avaient établi des 
plans et des prévisions pour leur gestion rationnelle! 

Gouverné par « le désir illimité d’acquisition des 
biens et des richesses (chrématistique) » et « l’abrutisse-
ment dans la jouissance (pleonexia) », ces deux pulsions 
s’inscrivant « dans une économie de la somptuosité et une 
politique de la volupté » (16), on n’a pas vu venir la globali-
sation néolibérale, laquelle, insouciante de notre dignité 
en tant qu’humains, est en train de nous faire revenir 
à l’époque des concessions minières pour garantir la 
prospérité des autres, et d’éroder la structure de redis-
tribution, de protection sociale et de constitutionalité 
de l’intérieur de l’État (17), et on n’a pas  pensé un autre 
modèle de développement économique et des stratégies 
d’existence dans le monde global autrement que par des 
aides qui ne renforcent pas notre dignité. 

Nous croyons avoir découvert une vérité nouvelle, 
qui était tenue cachée par quelque divinité, en parlant 
d’un plan de balkanisation du Congo, ourdi, entre autres, 
par les États-Unis et l’Angleterre, alors que, depuis 
les années 1990, des penseurs américains disent à qui 
veut les écouter pour mieux penser sa politique et son 
avenir, que l’économie de la globalisation doit favoriser 
l’implosion de toute formation sociale trop vaste, l’aire 
linguistique cohésive étant l’unité de référence. Depuis 
environ deux décennies, des universitaires Américains, 
tels John Nasbitt et Patricia Aburdene, écrivent : 

The breakup of countries (artificially put together) into 
national or tribal entities is surely as beneficial as the 
breakup of companies. It eliminates duplication and 
waste, reduces bureaucracy and promotes motivation 

(16)		  Achille Mbembe, De 
la postcolonie.Essai 
sur  l ’ imaginat ion 
politique dans l’Afrique 
contemporaine, Paris, 
K a r t h a l a ,  2 0 0 0 ,            
pp. 19-20.

(17)		  Judith BUTLER et 
Gayatri C. SPIVAK, 
L ’ É t a t  g l o b a l , 
traduit de l’anglais 
p a r  F r a n ç o i s e 
BOUILLOT, Paris, 
Payot, 2007, p. 82.
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and accountability, and results in self-rule (subsidiarity) 
at the most basic level—just like in companies. If we 
are going to make the world a single market world, the 
parts have to be smaller. It is not that all countries will 
break up. The key is that there will be tens of thousands 
of different crisscrossing communities co-located on the 
same territories. Territory as a defining concept will 
become increasingly meaningless” (18). 
Voilà qui est clairement dit. Mais, où sont chez nous 

les centres d’études stratégiques pour maîtriser les nou-
velles impulsions et configurations que les grandes puis-
sances veulent donner au monde qui, ne l’oublions pas, 
est une construction permanente ? Nous avons dépensé 
notre énergie à célébrer la fierté nationale, à fomenter 
des coup-bas pour avoir accès à la mangeoire nationale, 
à inventer des philosophies nationales, à clochardiser et à 
briser humainement ceux qui seraient nos penseurs et nos 
visionnaires, en oubliant que nous étions dans un système-
monde qui continuait son développement historique sans 
nous attendre et à nos dépens. Ce n’est pas sans raison 
que nous sablons le champagne lorsque nous avons, après 
mille échecs, réussi à accéder au programme de réduction 
des dettes pour les pays pauvres et lourdement endettés. 
Quel triste trophée quand on pense aux richesses dont 
regorge notre pays, lesquelles, gérées rationnellement, fe-
raient de nous un peuple respecté ! Avons-nous oublié que 
le FMI et la Banque Mondiale sont des agents de contrôle 
de l’équilibre au sein  de l’économie-monde capitaliste se 
nourrissant du sang des pauvres ?

Le miroir romanesque de l’État et de l’intellec-
tuel africain

C’est cette situation d’un État qui a marginalisé l’in-
tellectuel authentique au profit de courtisans jouisseurs 
et propagandistes que dénonçait Ngal dans ses deux 
fables publiées en 1975 et 1979. En effet, dès le début de 
Giambatista Viko, Ngal met en scène un écrivain africain 
dont le projet d’écriture s’enlise dramatiquement. L’inci-
pit du récit suggère l’angoisse paralysante qui assiège le 
héros. Si l’on peut dire, comme on l’a souvent proclamé, 
que l’enlisement du projet d’écriture de Giambatista Viko 
est dû à la condescendance avec laquelle les critiques 
littéraires métropolitains jugent les écrivains africains 
en les enfermant dans une spécificité ghettoïsante, une 

(18)		  J o h n  N A S B I T T 
e t  P a t r i c i a 
ABURDENE, cités 
par V.Y. MUDIMBE, 
“A f t e r w o r d .  A 
Meditation of the 
Convener”,  2007 
C o d e s r i a  S o c i a l 
Science Campus-
D u r b a n ,  S o u t h 
Afr i ca ,  Dec .  17 -
2 1 .  J e  r e m e r c i e 
V.Y.Mudimbe de 
m’avoir fait lire cette 
méditation avant sa 
parution.
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analyse plus attentive à l’histoire nous amène à reconnaî-
tre que l’espace social, politique et culturel dans lequel 
Giambatista Viko vit est aussi en cause. 

En effet, il s’agit d’une société qui favorise le confor-
misme de la pensée et qui exerce « une coercition contre 
l’imaginaire » (19) en imposant à l’artiste un horizon à ne 
pas déborder, des dogmes ou des mythes sacrés à célé-
brer. Le plus jeune conseiller des vieux sages invités à 
condamner la démarche subversive de Giambatista Viko 
est on ne peut plus clair à ce sujet. En effet, prenant la 
parole, il fait remarquer à ses pairs :

J’ai toujours horreur du terrorisme, qu’il provienne de 
quelque forme d’intolérance que [sic] du fascisme le plus 
terre à terre. Il est plus dangereux quand il est intellec-
tuel. Le salut de l’Afrique n’est pas dans l’abdication 
de soi-même au bénéfice du conformisme. […] Le plus 
grand malheur qui s’annonce pour l’Afrique, c’est la 
nouvelle idéologie incarnée un peu partout par la recher-
che d’un certain unanimisme… Le pluralisme est devenu 
crime. Je me pose la question : régression ou progrès ? 
… Loin de moi d’approuver tout ce que ce jeune homme 
a fait. Mais, je voudrais attirer notre attention sur une 
idéologie courante, l’idéologie africaniste qui veut que les 
réalités africaines soient spécifiques, originales (20). 
Non seulement L’Errance prolonge et accentue cette 

critique de la prétendue « révolution culturelle » qui, au 
nom de l’authenticité, entretient une paresse intellec-
tuelle en faisant émerger et en entretenant « pêle-mêle, 
vieilles habitudes, vieilles coutumes, vieilles idées […] 
inconsistantes dans le monde moderne » (21), mais, par 
une forte réflexivité, il tend aussi à libérer la création 
littéraire et intellectuelle de son embrigadement dans 
les chaînes paralysantes de l’idéologie politique. Ainsi, 
contrairement à l’ordre du discours qui sert de fonde-
ment à cette société qui ne tolère pas la contradiction, 
Giambatista Viko définit la société véritable comme 
n’étant « rien d’autre qu’un discours complexe, un en-
semble des débats contradictoires ». Et il ajoute : 

Je me méfie des sociétés parfaitement unifiées et inté-
grées. Cela sent l’odeur du fascisme. L’intellectuel y 
serait l’homme organique, l’homme du discours du 
prince, de l’appartenance, de l’idéologie dominante, de 
l’allégeance » (22). 
L’errance instaure un espace social et culturel fondé 

sur le prix inestimable de la critique et «de la liberté d’ex-

(19)		  Georges  N G A L , 
L’Errance, 2e edition, 
Paris, L’Harmattan, 
1999,  p. 220.

(20)		  Georges  N G A L , 
GIAMBATISTA VIKO  
ou Le viol du discours 
africain, Paris, Hatier, 
1975, pp. 111-113.

(21)		  Ibidem, p. 87.

(22)		  Ibid., p. 121-122.
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pression comme condition nécessaire de toute science, 
de tout développement théorique et, finalement, de tout 
progrès politique et économique réel » (23). 

L’Errance de Georges Ngal est une célébration de 
la place irremplaçable de l’intellectuel authentique, qui 
porte le souci des fins et du sens, dans une société qui ne 
veut pas sombrer dans la barbarie. C’est ainsi que Ngal 
peut faire dire à son personnage : « Une société qui ne se 
pense pas, qui n’a pas d’intellectuels est un cadavre. Une 
société ne peut se renouveler que si elle sait s’analyser, 
sait se regarder, sait se soustraire à la participation à la 
fête de la pratique sociale quotidienne, pour observer son 
fonctionnement, en proposer des transformations, des 
orientations culturelles nouvelles, de nouveaux rapports 
sociaux. Elle ne peut le faire qu’à travers des intellectuels. 
Des intellectuels critiques » (24).

Mais, pour être juste, il nous faut reconnaître que ce 
ne sont pas tous les intellectuels africains ou congolais qui 
ont stérilisé leur intellectualité dans l’intégration au sein 
des kermesses des courtisans et serviteurs des politiques 
qui n’ont le plus souvent d’autre but que la conservation 
du pouvoir. Il y en a qui sont restés en marge et qui ont 
continué à penser. Cependant, ceux-ci aussi semblent 
avoir été happés par le piège de l’académisme qui peut se 
satisfaire des dissertations brillantes sur les centaures, lais-
sant ainsi de côté les graves questions d’intérêt public. 

Dans L’Autre face du Royaume, V.Y. Mudimbe a 
épinglé cette autre expression de la misère de l’intellec-
tuel en utilisant une belle métaphore, celle du chercheur 
qui se trouverait bloqué dans un ascenseur et qui n’ose 
pas prendre l’initiative pour en sortir afin de «vivre et 
voir son monde à même la réalité». Ce que cet enferme-
ment dans l’ascenseur ou dans la tour d’ivoire ne permet 
pas, c’est le contact avec la réalité concrète à changer. 
Ce qu’elle favorise, c’est le transfert des concepts, éla-
borés ailleurs pour répondre à des situations concrètes 
particulières, aux situations africaines au risque de les 
effeuiller. Le chercheur oublie que c’est « hors » de 
l’ascenseur qu’il peut voir et comprendre que ni les 
résultats, ni l’inspiration de la recherche scientifique ne 
nous ordonnent la compassion pour les malheureux, le 
respect des faibles, la reconnaissance de la dignité de 
ceux qui ne s’élèveront jamais au-dessus des ténèbres. 
Tout se passe, dans la biosphère, comme si les individus 
ne comptaient guère (25).  

(23)		  P a u l i n 
H O U N T O N D J I , 
Remarques  sur  la 
«philosophie africaine», 
Paris, Maspero, 1977,  
p. 77.

(24)		  G. NGAL, L’Errance, 
p. 121.

(25)		  V.Y. M U D I M B E , 
L ’ Au t r e  f a c e  d u 
Royaume, Lausanne, 
L’Age d’homme, 
1973, pp. 102-103.
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La misère de l’intellectuel africain ou le prix du péché

C’est pour lutter contre ce risque qui guette le 
philosophe enfermé dans sa spécialité que Paulin Houn-
tondji avait naguère suggéré que « la responsabilité 
du philosophe africain (comme celle de tout homme 
de science africain) déborde infiniment le cadre étroit 
de sa discipline, et qu’il ne peut se payer le luxe d’un 
apolitisme satisfait, d’une complaisance tranquille à 
l’égard du désordre établi, à moins de se renier lui-même 
comme philosophe et comme homme » (26). Ce qui est 
ainsi exprimé n’est rien d’autre que l’invitation faite 
à l’Universitaire africain de s’assumer parfois comme 
intellectuel en sortant de son laboratoire.

Que faire pour résister à la menace barbare?

L’université étant le lieu naturel de l’intellectuel,  
il s’avère urgent de la réhabiliter dans tous les sens et 
revaloriser le métier d’enseignant-chercheur. Au stade 
actuel, ce dont le Congo a besoin pour résister à la 
barbarie à visage humain qui nous menace, c’est d’une 
«Université sans condition», qui « exige et devrait se 
voir reconnaître en principe, outre ce qu’on appelle la 
liberté académique, une liberté inconditionnelle de ques-
tionnement et de proposition, voire, plus encore, le droit 
de dire publiquement tout ce qu’exigent une recherche, 
un savoir et une pensée de la vérité » (27). C’est d’un tel 
espace où « rien n’est à l’abri du questionnement, pas 
même la figure actuelle et déterminée de la démocratie», 
ni même les pouvoirs/raisons d’Etat (28) ; c’est d’un tel 
espace où rien ne délimite à l’avance les frontières que 
l’imagination ne doit pas franchir, que l’Afrique a besoin 
pour libérer ses énergies de création et d’innovation et se 
lancer dans une véritable aventure intellectuelle qui nous 
permettra de prendre la vraie mesure des réformes poli-
tiques, économiques, sociales et culturelles à entrepren-
dre pour réunir les conditions d’un mieux-vivre, d’un 
mieux-être personnel et collectif. A cela, il faut ajouter le 
renforcement des capacités des médiateurs (journalistes, 
éditeurs, agents culturels), c’est-à-dire, les professions 
évoluant dans le champ intellectuel et dont la médiation, 
le transfert des savoirs est la fonction principale. 

Enfin, comme prétendants à la fonction intellec-
tuelle, il nous faut renouer avec l’amour socratique de la 
sagesse qui est, ainsi que nous l’a rappelé Cornel West, 

(26)		  P a u l i n 
HOUNTONDJI, Sur 
la philosophie africaine, 
p. 36.

(27)		  Jacques DERRIDA, 
L’Univers i té  sans 
condition, Paris, Galilée, 
2001, pp. 11-12.

(28)		  Ibidem, p. 12.
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une traque éternelle dans les recoins sombres de sa propre 
âme, dans les ruelles obscures de sa société et les arrière-
cours du monde, afin de saisir de profondes vérités sur 
son âme, sa société et le monde. Cette quête brise les 
menues idoles, les fausses illusions et les fétiches clin-
quants; elle sape le conformisme aveugle, la complaisance 
désinvolte et la lâcheté pathétique. Le questionnement 
socratique suscite l’intégrité intellectuelle, l’humilité 
philosophique et la sincérité personnelle (29). 

Ce sont là les linéaments d’une éthique de l’intelli-
gence et l’armure indispensable à quiconque s’engage à 
bien penser et à résister à la menace barbare, qu’elle vienne 
du champ du pouvoir ou des marchands brutaux. 

L’histoire nous apprend que le rôle de l’intellectuel 
ne consiste pas à être le conseiller des Princes ou à viser 
le pouvoir et l’avoir. Platon le savait déjà quand, au soir 
de sa vie, il accepta l’invitation de Denys de Syracuse : 
l’aventure tourna mal. « Cicéron et Salluste l’apprirent 
vite à leurs dépens : on n’« avertit » pas impunément 
Pompée, on n’« éclaire » pas César non plus, car il en 
coûte parfois la dignité et la place de la Pensée […] On 
sait ce que signifient les lumières voltairiennes : la cau-
tion ricanante du despotisme de Frédéric» (30). 

La mission première de l’intellectuel est de penser 
et de penser jusqu’au bout les possibilités ontologiques 
de l’événement révolutionnaire, de tenir le pari de chan-
ger l’homme en ce qu’il a de plus profond grâce à une 
éducation qui ne peut se réduire à une simple transmis-
sion des savoirs parfois éculés. C’est après avoir pensé 
qu’il sortira de l’anonymat pour défendre publiquement 
des causes déterminées et y retourner pour continuer 
à penser. Il méditera souvent cet adage des chrétiens 
médiévaux : Corruptio optimi pessima. Oui, la corruption 
des meilleurs et du meilleur en nous – l’intelligence, la 
conscience –, c’est la pire des choses pour une société. 
C’est le péché dont nous payons le prix.

KASEREKA Kavwahirehi
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