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Vie culturelle

Indépendances africaines et créativité littéraire 
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Des anniversaires et des jubilés, c’est un peu 
comme si on atteignait, après une longue marche, un 
point culminant, un « point de vue ». On peut s’y arrêter 
quelques moments, jeter un regard sur le chemin par-
couru, embrasser d’un seul coup d’œil le paysage. Tout 
en reprenant des forces pour le chemin encore à parcou-
rir, on se souvient des bons moments et des peines, des 
rencontres et des émerveillements. C’est un moment à 
la fois de bilan et de réflexion prospective. 

En cette année où plusieurs pays d’Afrique franco-
phone, parmi lesquels la RD Congo, fêtent les 50 ans de 
leur indépendance, on jette un regard sur le passé afin 
de mieux se préparer à affronter l’avenir. On peut se 
sentir invité à pratiquer cet exercice en l’appliquant à la 
créativité littéraire francophone en Afrique. C’est, en effet, 
en fonction du combat pour conquérir leur souveraineté 
nationale que des hommes se sont mis à créer en Afrique 
de la littérature dans la langue de celui dont ils voulaient 
pourtant s’émanciper. C’est dans la foulée de ces « pères 
littéraires des Indépendances » que d’autres – hommes et 
femmes – ont continué à déployer une activité littéraire. 
Jetons donc un coup d’œil panoramique sur la présence 
et peut-être sur le rôle de cette activité littéraire depuis le 
temps déjà lointain de la « montée des Indépendances », 
pour en retracer l’histoire au fil des cinquante ans d’un 
parcours non sans embûches.

Oserais-je risquer de le faire en témoin ? On fête le 
cinquantenaire de l’indépendance de la RD Congo à la 
veille de mes propres cinquante ans depuis mon arrivée 
en terre congolaise. Je suis donc tenté de mêler à ce regard 
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panoramique mon vécu personnel de la rencontre avec 
l’Afrique à travers ses écrivains, en particulier ses poètes 
et ses créateurs d’œuvres de fiction en français. Je ne 
peux évoquer tout cela sans y mêler le souvenir de mes 
découvertes, de mes choix et de mes coups de cœur.

Un choix initial

Beaucoup de mes compagnons qui se préparaient 
à venir vivre et travailler en Afrique s’intéressaient 
aux monographies et aux essais de type ethnologique. 
Ils apprenaient les rudiments d’une langue du pays et 
s’imprégnaient de la culture traditionnelle, bien avant 
leur arrivée au pays de mission. Je le fis moi aussi un 
moment durant mes études de philosophie. Mais, me 
sentant attiré par l’enseignement à des jeunes en for-
mation intellectuelle et humaine à l’école secondaire, je 
considérai qu’il me fallait surtout m’insérer dans le vécu 
de l’Afrique contemporaine en pleine évolution.

Autant j’étais réservé à l’égard d’une activité litté-
raire qui s’empare de l’écriture comme arme de combat 
politique ou comme instrument de promotion, autant j’ai 
toujours été convaincu que la littérature, en particulier la 
poésie et les fictions romanesques ou dramatiques, porte 
en elle le reflet de la société et du vécu des individus qui 
la composent. Une œuvre littéraire reflète l’expérience 
d’un artiste, sa manière de réagir aux événements de sa 
vie et de son époque. Sa sensibilité est telle qu’il saisit 
« les choses de la vie », les grands questionnements de 
notre condition humaine, avec plus d’intensité que le 
commun des mortels. Son talent consiste à pouvoir ex-
primer son vécu en création artistique.

Mais, qu’y avait-il à l’époque à la disposition d’un 
professeur dans les classes supérieures des « humanités», 
comme production littéraire francophone exprimant les 
« problèmes, les inquiétudes et les aspirations » de l’homme 
africain contemporain, « dévoilant l’expérience et la sen-
sibilité africaines du dedans », offrant de l’Afrique « une 
image concrète, individualisée, vivante, comme c’est le cas 
d’une œuvre d’art ? » (1).

Avec le recul du temps (cinquante ans), je me rends 
compte à quel point je fus aux premières loges, témoin 
et même un peu artisan d’une genèse ! Car tout était à 
construire ! 

(1)		  P r o f e s s e u r 
Albert  GERARD, 
c i t é  p a r  A n d r é 
CNOCKAERT, dans 
Littérature négro-
africaine, Kinshasa, 
C.R.P.  2003,  2 ème 

édition, p. 17.

André CNOCKAERT, S.J.
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Le Mouvement de la Négritude existait depuis vingt 
ans. Césaire, Senghor, Damas avaient publié leurs recueils 
les plus importants. Les poèmes et les textes de Bolamba 
paraissaient régulièrement dans La Voix du Congolais 
depuis 1945. Lomami Tchibamba avait obtenu à la Foire 
coloniale de Bruxelles en 1948 un prix littéraire pour 
Ngando le Crocodile. La Bibliothèque de l’Etoile (B.D.E.) 
avait publié Victoire de l’Amour de Dieudonné Mutombo 
en 1954. Il y avait eu deux Congrès des Intellectuels et 
Ecrivains noirs (Rome et Paris). Les années ’50 avaient 
vu l’éclosion du roman anticolonial avec les camerounais 
Ferdinand Oyono et Mongo Beti comme chefs de file. 
Les étudiants de la jeune université Lovanium étaient en 
pleine effervescence de créativité littéraire et le précurseur 
de notre revue Congo(Zaïre)-Afrique fondé en 1961 sous 
le titre de Documents pour l’Action, allait commencer à en 
rendre compte (2). Mais, rien de tout cela n’avait encore 
pénétré dans l’enseignement secondaire en dehors de 
quelques contes traditionnels dans les classes inférieures 
et l’un ou l’autre poème de Senghor ou de Birago Diop 
en classe, dite de « poésie », si le professeur connaissait 
tant soit peu la réalité africaine.

Pendant trois ans, je lus avec mes élèves des auteurs 
grecs, latins et français. Et ils les appréciaient ! Leurs qua-
lités humaines et intellectuelles étaient excellentes et la 
grande littérature, celle qui touche vraiment à l’essentiel 
de la condition humaine, n’a pas d’âge ; elle peut trans-
cender les frontières linguistiques. Elle est même, j’ose 
l’affirmer, sans frontière culturelle dans la mesure où elle 
touche au vécu fondamental de la condition humaine. 

Mes élèves marchaient en imagination aux côtés 
des soldats grecs dans leur pénible traversée de l’Ana-
tolie durant laquelle ils durent user de leur courage et 
de leur résistance, confrontés quotidiennement à des 
dangers qui ralentissaient leur progression. Ils vivaient 
l’émotion de ces soldats épuisés découvrant enfin la mer: 
Thalassa ! Thalassa ! Promesse de la fin d’un calvaire et 
d’un retour chez eux, joie d’une victoire sur eux-mêmes. 
Ils admiraient dans Tite-Live un Hannibal intrépide qui 
dormait et mangeait avec ses soldats autour du feu. Ils 
frémissaient d’horreur en assistant au sac de la ville de 
Sagonte. Ils étaient séduits par la grandiloquence de la 
poésie de Victor Hugo ou par la prose splendide d’un 

(2)		  C f .  A n d r é 
C N O C K A E R T , 
«La revue Zaïre-
A f r i q u e .  T r e n t e 
ans de chronique 
littéraire», Zaïre-
Afrique (décembre 
1991) n° 260, pp. 
5 5 1 - 5 6 2 .  A r t i c l e 
p a r u  é g a l e m e n t 
dans Cellule «Fin de 
Siècle», Papier blanc, 
encre noire. Ed. Labor, 
1992, pp. 519-536.
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Châteaubriand qui leur décrivait un lever de soleil sur 
l’acropole d’Athènes. 

Mais, l’Afrique était absente ! Ce fut surtout dans le 
cours d’histoire que je pris conscience que je ne pouvais 
pas continuer à enseigner uniquement la culture occi-
dentale (3). Je partis poursuivre mes études en Europe 
avec la ferme conviction qu’au retour il faudrait que je 
je m’y prenne différemment. 

Une première découverte

Cinq années d’absence du Congo m’éloignèrent du 
bouillonnement littéraire prometteur qui se manifestait 
parmi les étudiants. Mais, déjà à l’époque on était mieux 
placé en Europe qu’ici pour suivre ce qui se faisait au 
niveau international. Ce qui allait s’imposer comme 
discipline académique en tant que «littérature négro-afri-
caine», commençait timidement à avoir droit de cité, en 
général dans les départements de littérature comparée, 
notamment à l’Université de Liège sous l’impulsion du 
professeur Albert Gérard (4).  

Je découvris à l’époque L’Aventure ambiguë de 
Cheikh Hamidou Kane et j’en fus ravi. J’admirai non 
seulement la qualité littéraire, mais aussi la profondeur 
spirituelle de ce récit d’un musulman peulh sénégalais. 
Il me révéla un aspect particulier de l’acculturation 
auquel ma propre problématique d’homme religieux 
me rendait fort sensible : la confrontation dramatique, 
sinon tragique, entre une culture africaine respectueuse 
du mystère « des êtres  et des choses » et le rationalisme 
positiviste d’une culture occidentale à la technologie 
conquérante, mais agnostique matérialiste, sinon athée 
et militante. La question angoissante du chef des Dialobé 
si la nécessité d’apprendre « à mieux lier le bois au bois» 
devait se faire au détriment des valeurs spirituelles, si 
l’entrée de l’Afrique dans la modernité devait se faire au 
prix de la perte de son âme, me paraissait une question 
essentielle. Elle ne se limitait pas à un contexte culturel 
africain musulman. Elle était universelle. Elle concernait 
aussi les jeunes congolais que j’allais avoir en classe, bien 
qu’ils soient issus d’un contexte culturel différent. Ferdi-
nand Oyono et Mongo Beti dont les romans reflétaient un 
contexte culturel traditionnel proche de mes futurs élèves 
congolais, et dont la thématique anticoloniale avait été 

(4)		  Il enseigna aussi à 
Lovanium et publia 
plus tard un excellent 
recueil d’articles sous 
le titre : Etudes de 
littérature africaine 
francophone, Dakar, 
Nouvelles Editions, 
1977. Lire aussi à 
ce propos, André 
C N O C K A E R T , 
op.cit., pp. 18-19.

(3)		  C f .  A n d r é 
C N O C K A E R T , 
«Histoire et conscience 
a f r i c a i n e s » ,  i n 
Document pour l’Action, 
29/1965, pp. 188-195.

André CNOCKAERT, S.J.
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d’une redoutable efficacité, ne reniaient-ils pas trop vite 
et d’une manière péremptoire la culture traditionnelle 
comme obscurantiste ? Ne le faisaient-ils pas au nom 
du marxisme dialectique et scientifique et au nom d’un 
antichristianisme empruntés à la métropole anticléricale 
et impérialiste dont ils voulaient pourtant se libérer (5)? 
Cheik Hamidou Kane posait une bonne question, mais 
donnait-il la bonne réponse ? Suggérait-il au moins des 
pistes de solution pour sortir d’un apparent dilemme ? 
Il était clair que son protagoniste s’empêtrait dans son 
déchirement. On pouvait se demander si la mort de 
Samba Diallo n’était pas signe de l’échec de la mission 
lui confiée par la Grande Royale, sa tante beaucoup plus 
pragmatique ! Mais, ce pragmatisme aussi n’était-il pas 
dangereux ? 

Un choix d’éducateur

En futur éducateur – et non seulement enseignant 
– j’étais à la recherche d’écrivains et d’œuvres qui pour-
raient avoir un impact réel sur la formation humaine et 
intellectuelle de mes jeunes élèves congolais. A l’époque, 
lorsqu’on voyait quelqu’un lire un livre et qu’on lui 
demandait pourquoi, on recevait généralement comme 
réponse : « pour apprendre le français » ou «pour me perfec-
tionner dans la connaissance de la langue ». On était loin du 
rôle qu’on assignait depuis des siècles aux écrivains et à 
la littérature dans la formation de la jeunesse ! En lisant 
de la littérature, on rencontre d’abord un artiste créant 
une œuvre d’art en faisant appel à toutes les ressources 
du langage et de l’imaginaire. Dans le cas de la littérature, 
le langage n’est qu’instrument grâce auquel l’homme 
peut exprimer son expérience, ses idées et ses rêves.

A un journaliste qui lui posait la question : « à quoi 
cela sert-il d’écrire des poèmes ? », le poète grec Elytis, qui 
venait de recevoir le prix Nobel de littérature, répondit: 
«Les poètes ne peuvent pas changer le monde, mais ils peuvent 
(…) changer les consciences. Et, de la conscience, on peut 
passer à l’acte. » Les artistes-écrivains sont importants 
dans un projet pédagogique parce qu’ils sont « éveilleurs 
de conscience » ! Et celle-ci doit s’éveiller en vue d’un 
passage à l’acte ! C’était le sens du nom donnée à l’an-
cêtre de Congo-Afrique : Documents pour l’action. C’était 
l’objectif assigné au Centre dont la revue allait devenir 

(5)		  Le vieux Nègre et la 
médaille, Ville cruelle, 
Le Pauvre Christ de 
Bomba, etc.
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l’organe d’expression : Centre d’Etudes pour l’Action 
Sociale (Cepas). 

Les jeunes gens que j’allais former auraient à pas-
ser à l’acte. Ils auraient un rôle majeur à jouer dans la 
construction d’une nouvelle nation. Et cela, dans les condi-
tions difficiles d’un environnement social et culturel très 
perturbé et en pleine mutation. Il fallait qu’ils aient prise 
sur cette réalité et qu’ils découvrent dès l’adolescence les 
moyens de l’affronter. Il était donc évident pour moi que 
je n’introduirais pas dans mon cours des écrivains afri-
cains uniquement pour flatter l’amour-propre culturel ou 
national de mes élèves. Mais,  des écrivains et des œuvres 
capables d’éveiller en eux, en même temps qu’une prise 
de conscience légitime de leur propre valeur identitaire 
et culturelle, un dynamisme constructif pour affronter 
l’avenir d’une nation moderne à construire. 

Là-dessus, je découvris une petite merveille : Gou-
verneur de la Rosée, récit posthume (1946) d’un auteur 
haïtien, Jacques Roumain. Il racontait l’histoire d’un jeune 
homme qui, parti comme travailleur à l’étranger, retrouve 
un pays exsangue suite à la sécheresse et aux disputes 
des villageois. Il part alors courageusement à la recherche 
d’une source et invite les villageois à prendre activement 
en main leur sort, à mettre fin aussi à leurs mésententes 
pour se mettre ensemble afin de creuser un canal qui 
amènerait l’eau dans leurs champs. Cela me semblait le 
récit exemplaire qu’il fallait pour former l’esprit de jeunes 
gens qui seraient appelés à travailler au développement 
de leur pays. 

Ma découverte de Sembene Ousmane

Trouvait-on en Afrique subsaharienne des auteurs 
et des œuvres francophones développant des thémati-
ques comparables ? C’est avec cette question comme 
toile de fond que je découvris ce que Sembene Ousmane 
publia dans les années précédant de près l’indépendance. 
Cet écrivain occupait une place à part dans la génération 
de ceux qui écrivaient à cette époque. Intellectuels et uni-
versitaires (6), ces derniers produisaient une littérature 
soit de combat contre l’oppression coloniale, soit, comme 

(6)		  Plusieurs d’entre eux 
n’ont pas fait carrière 
comme écrivains de 
fiction romanesque, 
d e  p o é s i e  o u 
d e  p r o d u c t i o n 
d r a m a t i q u e . 
L’écriture fut un 
i n s t r u m e n t  d e 
combat abandonné 
u n e  f o i s  l e  b u t 
atteint, notamment 
le pouvoir politique.

André CNOCKAERT, S.J.
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on allait l’appeler, d’attestation culturelle. Or, Sembene 
Ousmane n’appartenait pas à cette catégorie ! C’est à 
peine qu’il avait fait quelques années d’école primaire. 
C’était en bas de l’échelle sociale, en tant qu’homme de 
métier, soldat, ouvrier et, finalement comme militant 
syndical, qu’il reçut une formation plus pratique que 
cérébrale, influencée par la pensée et la praxis marxistes 
qui dominaient le syndicalisme en France, à l’époque de 
l’après-guerre mondiale II.

Cet écrivain créait des fictions avec des héros qui 
ne s’empêtraient pas dans de paralysantes crises iden-
titaires, à l’instar du héros de L’Aventure ambiguë. Il les 
confrontait à des défis pratiques et des conflits sociaux! 
Dans son chef-d’œuvre Les bouts de Bois de Dieu (7) (1960), 
il s’inspirait d’une grève des cheminots de la ligne de 
chemin de fer Dakar – Bamako. Cette grève, qui eut lieu 
en 1947, dura des mois et fut particulièrement âpre. Son 
récit n’ignorait pas la réalité coloniale, mais il décrivait et 
analysait d’une manière remarquable, dans un contexte  
d’oppression coloniale, une lutte ouvrière non pas en 
vue de la conquête du pouvoir politique, mais en vue de 
l’amélioration des conditions sociales et économiques. Ces 
hommes et femmes luttaient pour obtenir de meilleures 
conditions de travail, un juste salaire, une protection 
sociale plus favorable. Ils n’étaient pas déboussolés par 
les événements et les circonstances, comme l’étaient la 
plupart des héros de la littérature anticoloniale, incapables 
d’intégrer dans leur vie les données nouvelles apportées 
par les événements historiques : l’irruption intempes-
tive de la modernité sous la poussée de la domination 
coloniale. Ils analysaient avec lucidité les changements 
inéluctables que cela entraînait. Ils assumaient comme un 
défi les profonds bouleversements que cela provoquait 
dans la vie de leur groupe et dans leur vie individuelle. 
Ils provoquaient même leurs propres événements dans 
ce contexte nouveau (8), conscients d’assister et même de 
collaborer à la naissance d’un monde nouveau « où rien 
ne serait plus comme avant » : 

Ainsi, la grève s’installa à Thiès. Une grève illimitée qui, 
pour beaucoup, tout au long de la ligne, fut l’occasion 
de souffrir, mais, pour beaucoup aussi, une occasion 

(7)		  V o i r  :  A n d r é 
C N O C K A E R T , 
Identité et Histoire, éd. 
Loyola, coll. Canisius, 
2000, pp. 54-67.

(8)		  C’était déjà le cas du 
Docker noir. C’est aussi 
le cas d’Oumar Faye 
dans O pays, mon beau 
peuple. Ce sera le cas 
de la jeune héroïne 
dans Référendum.
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de réfléchir. Lorsque la fumée s’arrêta de flotter sur la 
savane, ils comprirent qu’un temps était révolu, le temps 
dont leur parlaient les anciens, le temps où l’Afrique était 
un potager. C’était la machine qui régnait maintenant 
sur le pays (...) En vérité, la machine était en train de 
faire d’eux des hommes nouveaux (...). 

Mon penchant pour une Négritude « socialiste »

Cette thématique à la fois « sociale » et ouverte sur 
le changement, me semblait trop absente ou, du moins, 
très occultée dans la littérature africaine francophone 
d’avant l’indépendance. Contrairement à l’importance 
qu’elle avait chez les écrivains des Caraïbes. Car, Jacques 
Roumain n’était pas le seul à développer des thématiques 
sociales. Tandis qu’en Afrique, Sembene Ousmane faisait 
un peu figure de solitaire et même de Jean-Baptiste criant 
dans le désert.

Caractère particulier de l’expérience antillaise

Pour comprendre le phénomène, il me fallut re-
monter aux origines du Mouvement de la Négritude. Les 
étudiants venus des Caraïbes et ceux venus d’Afrique 
qui le fondèrent à Paris, ne partageaient pas la même ex-
périence historique, politique et sociale. Aimé Césaire et 
Léon-Gontran Damas, par exemple, étaient marqués par 
le souvenir de l’esclavage et leur expérience d’altérité ra-
ciale, plus que par des problèmes d’identité culturelle et 
une expérience traumatisante de la domination coloniale. 
Si certains parmi eux manifestaient un désir de retour aux 
sources de la culture africaine, c’était en vue de renouer 
avec un passé culturel dont ils ne retrouvaient que des 
traces et des réminiscences dans la culture populaire. A 
l’instar de celle du Mouvement indigéniste en Haïti, leur 
quête les avait rapprochés du « petit peuple », de ceux 
qui étaient socialement défavorisés. Ils affirmaient leur 
«négritude » contre une bourgeoisie de frères et sœurs de 
race. Ils en étaient souvent issus eux-mêmes, mais n’ac-
ceptaient plus que celle-ci reniât ses racines populaires 
et s’affichât comme assimilée à la culture métropolitaine, 
par souci de distinction sociale. 

D’où, chez ces écrivains, une perception aiguë de 
la question sociale qui divisait leur société en population 
pauvre regardée avec mépris par une bourgeoisie nantie 
de frères de race. Damas choisit la Négritude en révolte 
contre sa propre famille de bourgeoisie aisée (9). Celle-ci 

(9)		  Cf. Son poème célèbre 
Hoquet.

André CNOCKAERT, S.J.
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lui enleva d’ailleurs tout soutien financier et à Paris il 
croupissait dans la misère. Césaire, par contre, venait 
d’un milieu social modeste. Dans le Cahier d’un Retour 
au pays natal, il rappelle comment « les jambes  de (sa) mère 
pour notre faim pédal(ai)ent) jour et nuit » sur une machine à 
coudre Singer. La question sociale est omniprésente, plus 
que la question culturelle : il fut ce « négrillon somnolent 
dont ni l’instituteur, ni le prêtre au catéchisme ne peuvent tirer 
un mot, car c’est dans les marais de la faim que s’est enlisée 
sa voix d’inanition ». 

Aussi, le Mouvement de la Négritude prend-il chez les 
écrivains des Caraïbes une forte coloration «socialiste», 
opposant une classe bourgeoise riche de race noire ou 
métissée, à des frères et sœurs de race croupissant dans 
la misère (10). A l’heure où l’Internationale Socialiste était 
en plein essor, beaucoup de ces écrivains furent attirés 
par le marxisme. 

Caractère particulier de l’expérience africaine

L’expérience et l’insertion sociopolitique des 
étudiants venus d’Afrique étaient différentes. Leurs 
préoccupations allaient dans le sens de l’émancipation 
politique et d’une affirmation de l’identité culturelle 
qu’ils possédaient pleinement, mais qu’ils sentaient me-
nacée. La société autochtone « indigène » à laquelle ils 
appartenaient était perçue comme un groupe cohérent 
qui s’opposait en bloc solidaire à un ennemi commun, 
un agresseur extérieur qui les soumettait politiquement 
et les menaçait dans leur intégrité culturelle. 

Faut-il chercher ici le fait expliquant que les intel-
lectuels et les artistes-écrivains d’Afrique subsaharienne 
se sont concentrés plutôt sur une lutte politique d’éman-
cipation de leur peuple, accompagnée de ce que certains 
ont appelé une attestation culturelle ? Auraient-ils oublié 
quelque peu que l’issue favorable de ce combat n’impli-
quait pas automatiquement la naissance d’un pays où il 
ferait bon vivre parce que gouverné selon des principes 
de justice sociale et du droit de tous à des conditions de 
vie honorables ?

Certes, il fut à l’époque beaucoup question de «So-
cialisme africain ». Du moins dans certains milieux (11). 
Des hommes comme Senghor et Mamadou Diop, son 
Premier ministre avant leur rupture dramatique, s’en fi-

(10)		  Claude SOUFFRANT, 
U n e  n é g r i t u d e 
socialiste. Religion et 
développement chez 
Jacques ROUMAIN, 
J . S .  A L E X I S  e t 
L .  H U G U E S . 
L’Harmattan, 1978. 
Pré face  de  Paul 
RICOEUR.

(11)		  Cf. Les interventions 
aux Journées d’études 
sur la question qui 
eurent lieu à Louvain 
en 1963. Elles se 
t i n r e n t  d a n s  l a 
foulée du «Colloque 
International sur 
les Politiques de 
D é v e l o p p e m e n t 
e t  l e s  d i v e r s e s 
Voies Africaines du 
Socialisme» qui eut 
l ieu  à  Dakar  en 
décembre 1962. In 
Voies africaines du 
socialisme, «Cahier» 
de notre revue qui 
s’appelait  encore 
D o c u m e n t s  p o u r 
l’Action, Léopoldville, 
B i b l i o t h è q u e  d e 
l’Etoire, s.d.
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rent les hérauts et les théoriciens en Afrique francophone. 
Mais, cette réflexion idéologique généreuse n’eut pas sur 
la créativité littéraire l’impact qu’eut l’esprit d’attestation 
culturelle. Lorsqu’au moment de leur indépendance un 
certain nombre d’Etats africains prirent le nom de « Ré-
publique Socialiste et Populaire», ce fut hélas, du moins 
en Afrique francophone (12), de la part de leurs nouveaux 
dirigeants moins une expression de sensibilité « sociale» 
et le souci d’un développement visant le bien-être de 
tous par un juste partage des richesses de la nation, 
qu’un jeu d’alignement dans le cadre géopolitique de la 
« guerre froide ».

Il est vrai que Senghor, dans Hosties Noires (1948), 
parle de la colonisation comme d’un facteur de prolétari-
sation de l’Afrique : Elle a fait, dit-il « De mes domestiques 
des boys et de mes paysans des salariés / De mon peuple un 
peuple de prolétaires ». Mais, dans l’ensemble de l’œuvre 
le thème est fort secondaire par rapport au thème plus 
culturel du « chemin de l’ambassade » et de l’évocation 
plutôt nostalgique d’une Afrique rurale en train de dis-
paraître sous les coups de boutoir d’une modernisation 
à l’occidentale, imposée du dehors. 

Ce qui m’attirait chez Sembene Ousmane, en vue 
d’un travail de conscientisation éducative, c’était le fait 
qu’il introduisait dès avant les indépendances la ques-
tion sociale en prévoyant que, l’indépendance acquise, 
le groupe solidaire n’allait pas tarder à se fissurer et 
qu’il y aurait à mener des combats sociaux entre frères. 
Cette lutte d’un groupe pour de meilleures conditions 
de vie contre un pouvoir qui l’en privait, voyait plus loin 
que la décolonisation ; elle ne devait normalement pas 
s’éteindre avec le départ du pouvoir colonial. 

A se poser aujourd’hui la question si la création 
littéraire d’avant l’indépendance en Afrique francophone 
a joué un rôle non seulement politique dans l’obtention 
de l’indépendance, mais aussi un rôle qui préparait po-
sitivement l’avenir, il me semble qu’il faut reconnaître 
que seul Sembene Ousmane ouvrait une voie qui aurait 
pu être salvatrice pour les couches défavorisées de la 
population. Son option d’une approche pragmatique et 
sociale des nouvelles conditions créées par la domination 
et l’exploitation coloniales ainsi que par l’irruption de la 
modernité dans ce qu’il appelle joliment « l’Afrique des 

(12)		  L a  Ta n z a n i e  d e 
Nyerere fut plutôt 
une exception.

André CNOCKAERT, S.J.
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potagers », aurait pu y préparer. Pour Sembene Ousmane 
(comme pour Frantz Fanon d’ailleurs et d’autres auteurs 
des Caraïbes) l’avenir et la valeur d’une personne ne dé-
pendaient pas d’un quelconque poids du passé, mais de 
la capacité à affronter avec succès une condition évolutive. 
Il essayait de faire comprendre que l’appartenance à un 
groupe racial ou national luttant contre un oppresseur 
extérieur n’impliquait pas d’office une solidarité sociale 
et la disparition des injustices, une fois l’ennemi extérieur 
disparu. Il ne considérait pas la solidarité (sociale) comme 
un acquis culturel hérité de la tradition, mais comme un 
objectif toujours à conquérir, parfois de haute lutte.

Cette voix fut-elle entendue ? Ne fut-elle pas rapi-
dement étouffée par les dictatures néocoloniales qui se 
sont emparées sans vergogne du thème culturel et iden-
titaire pour étouffer la voix du peuple et distraire la base 
populaire en la détournant de ses aspirations légitimes ? 
La question sociale s’imposa très vite lorsque ce nouveau 
pouvoir attira dans son orbite un groupe opportuniste et 
affairiste (Frantz Fanon) qui se mit à creuser le fossé entre 
son enrichissement scandaleux et la glissade inexorable 
de la masse populaire vers une misère socio-économique 
de plus en plus grande. Sembene Ousmane le traitera 
sans pitié d’irrémédiablement stérile, dans son roman 
Xala (13) et V.Y. Mudimbe lui collera le sobriquet de «Bel 
Immonde ».

Démarrage postcolonial dans une ambiance de 
«désenchantement»

Je choisis de terminer à Lovanium mes études 
de philologie romane. J’espérais y être plus proche de 
l’ambiance historique, politique et sociale du moment, 
terreau naturel sur lequel devrait pousser une création 
littéraire africaine moderne, postcoloniale. 

Nous étions en 1969. En RDC l’indépendance allait 
avoir dix ans ! Je découvris une faculté des lettres où la 
«littérature négro-africaine » était déjà pleinement intégrée 
au programme sous l’impulsion notamment du profes-
seur Victor Bol. On y avait même fait œuvre pionnière. 
Le professeur Bol (en collaboration avec le Père Jean Al-
lary, S.J.) avait publié ce qui peut être considéré comme 
la première bibliographie commentée de la « littérature 
négro-africaine » (14). La faculté des lettres venait d’in-
tégrer dans son équipe de professeurs, Georges Ngal et 

(13)		  «Xala» signifie stérilité 
en Wolof. Dans son 
récit-parabole Véhi 
Ciosane, il qualifiait 
déjà certains pouvoirs 
t r a d i t i o n n e l s 
« r é t r o g r a d e s » 
comme condamnés à 
une autofécondation 
incestueuse.

(14)		  V.P.  BOL et  J. ALLARY, 
Littératures et poètes 
noirs, Léopoldville, 
B i b l i o t h è q u e  d e 
l ’ E t o i l e ,  1 9 6 4 . 
Deuxième «cahier» 
(numéro hors série) 
de Documents pour 
l’Action.
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V.Y. Mudimbe. Ce dernier en particulier allait donner 
un nouvel élan à la Pléiade Congolaise (15) par la fondation 
des Editions du Mont Noir. 

Ayant écouté mes centres d’intérêt concernant la 
littérature négro-africaine, le professeur Bol me proposa 
de travailler sur Tchicaya U Tam’si. Ce poète à l’humour 
corrosif et au langage césairien parfois déroutant et pro-
vocateur, puissant créateur de métaphores, eut tôt fait 
de me conquérir, en particulier par son recueil Epitomé 
(1962). Le sous-titre, Mots de tête pour des maux de tête au 
Sommaire d’une passion, m’introduisait d’emblée, par des 
cris émouvants vous pénétrant jusqu’aux tripes, dans 
l’immense déception qui s’était emparée de beaucoup 
dès les premières années de l’indépendance :

Et puis / Que dites-vous de ce silence / Du côté de ma 
propre conscience ?(…) L’été sur ma conscience a plus 
de poids que vous / Mes morts, mon fleuve amer, mon 
Jourdain, ma savane... 
Mais, ce qui m’impressionna surtout, c’était la force 

(et la beauté !) d’une rêverie poétique particulièrement 
dynamique et volontariste :

Mettez un couteau face à mon sommeil / Que la trame de 
l’ancien destin s’y coupe le fil / Je veux être libre de mon 
destin / (…) Que les lignes dans ma main / M’ouvrent 
tous les chemins. 
Lui qui se sentait, dans une expérience héracli-

téenne, entraîné inexorablement par l’écoulement du 
temps « à l’image du fleuve » vers l’anéantissement dans 
« une mer abyssale », faisait face au destin avec une force 
quasi surhumaine : « de la mer à la source assigner l’étiage 
/ au geste d’un vouloir congolais... »

J’étais confronté ainsi à l’histoire postcoloniale en 
marche. On venait de vivre une première révolte d’étu-
diants contre le pouvoir établi postcolonial et elle avait 
été réprimée d’une manière sanglante. Le contexte so-
ciopolitique et la perception de la réalité africaine par les 
étudiants avaient profondément changé. Sans reléguer 
la littérature anticoloniale aux oubliettes de l’histoire ni 
rendre complètement désuète une littérature d’attes-
tation culturelle, on ne regardait plus du même œil les 
thèmes littéraires privilégiés au temps de la « montée 
des indépendances ». Les écrivains qui s’y appuyaient 
encore comme source d’inspiration ne paraissaient être 

(15)		  Mouvement littéraire 
fondé par Clémentine 
( F a ï k )  N Z U J I 
lorsqu’elle étudiait à 
l’ISP-Gombe.

André CNOCKAERT, S.J.
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que de pâles épigones au lieu d’être des créateurs inté-
grant les expériences concrètes du moment. D’autres 
accents se faisaient entendre. Pour le dire en simplifiant 
peut-être un peu : l’adversaire avait changé de camp ! 
Il se trouvait à l’intérieur du camp de ceux qui avaient 
combattu pour l’indépendance, ou qui l’avaient ardem-
ment souhaitée !

Le « désenchantement » s’est fait entendre très tôt 
en RDC. J. Patrice-Marie Intiomale, premier parmi les 
poètes de Lovanium auxquels la revue Documents pour 
l’Action ouvre sa rubrique Jeunes Poètes Congolais, a déjà 
des accents qui vont dans ce sens : 

Oh ! mon pauvre pays, que seras-tu demain ? / Je hais 
la destruction aussi bien que le deuil… (16).  
Bientôt, les écrivains allaient entrer « en résistan-

ce»(17). Celle-ci impliquait aussi la critique d’une certaine 
négritude qui avait fait du culturel son cheval de bataille. 
Les nouveaux pouvoirs s’en emparaient sous prétexte de 
mobilisation populaire, mais en réalité par calcul politique 
qui cherchait à détourner l’attention de la population 
des vrais problèmes. Ceux-ci devenaient de plus en plus 
économiques et sociaux.

Littérature de contestation sociopolitique

L’année 1966 me semble avoir été une année char-
nière sur le plan continental. C’est l’année du Festival de 
Dakar. Sembene Ousmane y voit couronner son recueil 
de deux nouvelles (Le Mandat et Véhi Ciosane). Il les avait 
fait précéder d’une préface particulièrement sévère. Il y 
déplore le fait que « la solidarité raciale n’ait pas empêché 
les assassinats, les détentions illégales, les emprisonnements 
politiques ». Il parle même d’une « débilité (…) qui, au lieu 
de favoriser l’assujettissement de la nature par les sciences, 
maintient l’oppression, développe la vénalité. » Camara Laye, 
largement encensé pour son évocation d’une Afrique 
traditionnelle où il faisait bon vivre, publie Dramouss, 
suite « désenchantée » de L’Enfant Noir. Son protagoniste 
rentre au pays et n’y trouve nullement la patrie décolo-
nisée de son rêve. Il y règne « (des) régimes d’anarchie 
et de dictature » dont les méfaits sont « comparables à 
la colonisation vilipendée » et dont l’effet nocif se fera 
sentir, prédit-il, « sur des dizaines d’années » (18). 

(16)		  In Nr 28/1965.

(18)		  Serait-ce uniquement 
pour des raisons de 
moindre  qua l i t é 
littéraire que ce récit, 
ainsi que plusieurs 
a u t r e s ,  n e  s o n t 
jamais entrés dans 
le  canon off ic ie l 
des  «c lass iques» 
de  la  l i t térature 
n é g r o - a f r i c a i n e , 
présentés aux jeunes 
c o m m e  l e c t u r e 
recommandée?

(17)		  P i u s  N G A N D U 
Nkashama dans Notre 
Librairie, 125/1996, p. 
46.
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Et puis, il y eut le coup de tonnerre de la publication 
successive, en 1968, du roman de l’Ivoirien Ahmadou 
Kourouma : Les Soleils des Indépendances, suivi de près par 
l’attribution du Prix Renaudot au malien Yambo Ouolo-
guem pour Le Devoir de Violence. A l’issue de la première 
décennie des indépendances, les deux auteurs brisaient 
des tabous. En racontant l’histoire épique des Saïfs (chefs) 
d’un Royaume sahélien, Ouologuem renvoyait dos à dos 
histoire coloniale et histoire traditionnelle, également 
entachées de violence et d’oppression. Ahmadou Kou-
rouma, pour sa part, faisait entrer résolument dans la 
littérature africaine la critique sociopolitique: 

Mais alors qu’apportèrent les Indépendances à Fama? 
Rien que la carte d’identité nationale et celle du parti 
unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le 
partage...
Avec le recul du temps, je crois qu’il faut considérer 

comme significatif que les deux ouvrages iconoclastes 
étaient les premières œuvres lancées à grand renfort 
de publicité par une prestigieuse Maison parisienne (19) 
qui ne s’était pas montrée jusqu’alors particulièrement 
intéressée par les voix africaines en littérature. Les deux 
auteurs se livraient aussi à un travail original sur la lan-
gue et la structure romanesque. Ouologuem avec une 
profusion lyrique exubérante (20) et Ahmadou Kourouma 
par l’intrusion systématique en français de tournures 
et d’expressions empruntées à sa langue maternelle. Ils 
décolonisaient le français et l’écriture romanesque en 
Afrique, les libérant des normes trop académiques. Ils 
faisaient du véritable travail de création artistique, en 
francophones africains. Je ne me rendis pas compte à 
l’époque combien c’était l’amorce d’une histoire qui se 
confirme aujourd’hui sous nos yeux. 

Ce fut le coup d’envoi d’une créativité à thémati-
que sociopolitique qui allait s’affirmer comme la veine 
d’inspiration majeure dans la production littéraire chez 
les écrivains d’Afrique francophone de 1970 à 1990, et 
même au-delà (21). Œuvres poétiques, romanesques ou 
dramatiques qui sont autant de cris de colère, de violen-
tes diatribes satyriques mettant en scène des dictateurs 
mégalomanes et sanguinaires et une population qui, du 
haut en bas de l’échelle sociale – mis à part les opportu-
nistes et les affairistes qui s’enrichissent des « morceaux 
du pauvre » que le guide providentiel leur jetait en pâture 
– jouait au chat et à la souris avec un pouvoir policier et 

(19)		  Kourouma a été publié 
d’abord au Canada.

(20)		  I n f l u e n c é e ,  m e 
semble-t-il, par Le 
Dernier des Justes 
d’André SCWARTZ-
BARTH.

(21)		  Pour ne citer que : 
Les Crapauds-Brousse 
du Guinéen Thierno 
M O N E N E M B O , 
Xala de SEMBENE 
O u s m a n e ,  L e 
B e l  I m m o n d e  d e 
M U D I M B E ,  L e 
m a r é c h a l  N n i k o n 
Nniku de TCHIKAYA 
U Tam’si, Le Pleurer-
Rire de Henri LOPES, 
Vive  l e  Prés ident 
du Camerounais 
EWANDE, La Vie 
et demie de SONY 
Labou Tansi et Cité 15 
de DJUNGU Simba, 
etc.

André CNOCKAERT, S.J.
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prédateur. Témoin d’une conscience populaire qui n’était 
pas dupe, mais qui était impuissante, condamnée à la 
débrouillardise et à des stratégies de résistance passive 
ou de clandestinité.

Quelle fut l’audience de cette production littéraire? 
Je ne pense pas qu’elle ait joué en Afrique un rôle aussi 
important que la production littéraire des dissidents so-
viétiques en URSS. Beaucoup d’écrivains s’expatrièrent 
et leurs ouvrages édités en Occident ne connurent pas 
vraiment de diffusion sur le plan local. La dégradation 
du pouvoir d’achat les rendait d’ailleurs inaccessibles. 
Mais, il y avait aussi, me semble-t-il, la barrière de la 
langue ainsi que le faible niveau de la lecture, même en 
milieu académique et intellectuel. Je me suis demandé 
à l’époque si une petite pièce de théâtre comme Procès à 
Makala de Mikanza Mobiem aurait pu survivre à quelques 
représentations (scolaires), si son auteur n’avait pas écrit 
aussi une pièce de théâtre faisant l’éloge de l’héroïsme du 
président Mobutu lors de la bataille de Kamaniola, ou s’il 
l’avait fait jouer en lingala dans les quartiers populaires 
de la ville. 

Les récits savoureux et pleins d’humour caustique 
d’André Yoka Lye Mudaba auraient-ils pu paraître 
dans les journaux locaux, si le tirage de ceux-ci avait été 
plus important et que les lecteurs pouvant les savourer 
en français avaient été plus nombreux? Les analyses 
critiques et considérations de Kä Mana paraissant men-
suellement dans Zaïre-Afrique (faisant monter en flèche  
les ventes de la revue!) auraient-elles pu paraître si leur 
audience avait dépassé un certain cercle de lecteurs ?

Quoi qu’il en soit, je pense que ce « moment litté-
raire » doit entrer dans l’histoire des indépendances, la 
tête haute comme « instantané » d’une société où des 
hommes et des femmes, empêchés de crier sur les toits 
leur indignation, leur humiliation et leur souffrance, ont 
eu le courage de ne pas vendre leur âme : 

Dans de nombreux pays (…), les auteurs des œuvres 
littéraires ont été sommés de se comporter comme «la 
voix des sans-voix», et cela, parfois au risque de leur vie. 
Il convient de leur reconnaître un courage particulier, 
parce qu’ils ont affronté les monstres des despotismes 
finissants en se servant des «armes miraculeuses», ainsi 
que des productions de leur imaginaire. Une histoire de 
la résistance par le texte serait à écrire… (22).

(22)		  P i u s  N G A N D U 
Nkashama, in Notre 
Librairie 125/1996, 
pp. 46-47.
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Emergence de littératures nationales ?

Malgré ces conditions défavorables tant du point 
de vue économique que politique, on assista à une 
augmentation significative de la production littéraire 
ainsi qu’à la multiplication de Maisons d’Editions, de 
« collections africaines » et de créations d’Editions de 
poche, surtout en « métropole », mais aussi sur le sol 
africain (23). Tandis que le nombre croissant des auteurs 
et des œuvres ainsi que les expériences nouvelles dont 
ils s’inspiraient, imposaient, sur le plan académique, 
des approches différentes de celle qui fut à l’origine de 
la «littérature négro-africaine». Cette « littérature négro-
africaine » des décennies d’avant l’indépendance était, 
au niveau académique, facilement maîtrisable. Elle se 
limitait à un petit nombre d’œuvres et d’auteurs ten-
dant à se réduire encore à quelques auteurs et ouvrages 
«phares», érigés en « classiques » à ne pas manquer ou 
à inscrire dans les programmes scolaires. En Afrique, 
elle était transfrontalière par la force des choses; dans 
sa genèse à Paris, elle était transcontinentale et même 
multilinguistique, rassemblant des écrivains sur une 
base d’affinités et d’expériences historiques et culturelles 
partagées, passées et contemporaines. 

Dans les deux décennies qui suivirent la première 
décennie des indépendances, les auteurs et les ouvra-
ges se multiplièrent dans tous les pays d’Afrique ayant 
accédé à la souveraineté nationale. Partout surgirent 
des écrivains dont la réputation locale ne traversait pas 
toujours la frontière du pays (24). Partout se publiaient des 
ouvrages dont les thématiques s’avéraient différentes des 
thèmes privilégiés par le Mouvement de la Négritude. On 
pouvait se demander si on n’assistait pas à la fin d’une 
« littérature négro-africaine ». Celle-ci n’allait-elle pas 
entrer dans l’histoire comme une école littéraire com-
parable aux écoles littéraires européennes, liées à des 
mouvements d’idées transfrontaliers, à l’instar de l’école 
romantique au 19ième siècle ? On commença à hésiter sur 
le titre à donner aux études et essais de critique littéraire 
: littérature négro-africaine ? littératures (au pluriel !) 
d’Afrique francophone ? On se mit à publier partout 
des bibliographies et des anthologies de littératures 
nationales. 

Dans un regard rétrospectif qu’il jette sur cette 
production, au milieu des années 1990, Pius Ngandu 

(23)		  C f .  A n d r é 
C N O C K A E R T , 
op.cit., pp. 65-66.

(24)		  «... écrivains à forte 
audience dans leur 
pays, mais qui n’ont 
q u e  d i f f i c i l e m e n t 
t r a v e r s é  l e u r s 
propres frontières», 
P i u s  N G A N D U 
N k a s h a m a , 
Littératures africaines 
et enseignement, in 
Notre Librairie, Cinq 
ans de Littératures 
1991-1995, p. 48.

André CNOCKAERT, S.J.
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Nkashama émet, d’une manière qui étonnera plus d’un, 
un jugement très négatif sur ces « auteurs (qui) se préoccu-
paient à produire des ouvrages littéraires destinés en priorité à 
leurs publics nationaux ». Trop souvent, en effet, cela s’est 
fait sur fond à peine dissimulé de propagande politique 
«au bénéfice (d’une) personne» et d’un Parti Unique. Il est 
plus critique encore pour les anthologies qui se compo-
saient dans un contexte de « despotismes politiques » 
jusqu’à introduire des textes sans qualité littéraire dans 
un but manifeste d’endoctrinement idéologique : 

Ce qui a fini par répandre la rumeur d’une littérature 
soutenue par les médias et la presse locale, sans que la 
valeur intrinsèque des œuvres recensées corresponde à 
leur véritable signification (25). 

Expatriation et visibilité internationale

Paradoxalement, le professeur Pius Ngandu est 
beaucoup plus positif pour l’activité littéraire qui de gré 
ou de force, s’est expatriée. Du point de vue littéraire et 
de l’écrivain lui-même, ce retour à l’international qui 
avait caractérisé le Mouvement de la Négritude, bien que 
dans d’autres circonstances, lui semble plutôt contenir 
des caractères d’ouverture, portant en eux les germes 
d’un enrichissement à la fois en qualité et maîtrise ar-
tistique de l’outil littéraire, et en apport d’expérience 
ouverte sur le monde : 

S’il est vrai que les auteurs africains appartiennent en 
premier lieu aux pays qui sont les leurs, légalement et 
constitutionnellement, il est aussi légitime de prendre 
en compte une dimension qui dépasse et de loin ces vues 
trop étroites.
En effet, libéré d’un carcan trop étroit, élargissant 

son horizon et son expérience aux dimensions d’une 
«francophonie», et bientôt du monde et de sa diversité 
culturelle et humaine, l’artiste africain s’éclata. Ce qui fut 
jusque-là une littérature « sage », respectant les normes 
académiques établies, devint, chez les plus talentueux, 
une littérature de véritable création aussi bien du point 
de vue formel que du point de vue de la richesse en 
expérience intérieure dans laquelle toute créativité ar-
tistique est appelée à puiser; à l’instar de ce qui se faisait 
déjà dans le domaine de la musique, de l’art pictural et 
plastique. L’œuvre de Sony Labou Tansi en est peut-

(25)		  P i u s  N G A N D U 
Nkashama, op.cit., 
p .  4 8 .  J e  d i r a i s 
aussi  :  sans  que 
cela corresponde à 
une réelle qualité 
littéraire.
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être à l’époque le meilleur témoin. De ce point de vue 
l’expatriation forcée de la production, de l’édition et 
de la diffusion littéraire, sous la pression de conditions 
économiques et politiques, eut, contre toute attente, des 
avantages, parmi lesquels un élargissement de l’expé-
rience de l’artiste ouvrant la porte à une créativité plus 
ouverte sur l’universel.

Dans le même numéro de Notre Librairie, le profes-
seur Georges Ngal en donne une illustration convain-
cante en présentant la poésie de Kama Kamanda sous 
le titre : « De l’enracinement à l’Universel ». Le critique 
discerne dans le poète « un auteur qui s’abreuve aux sources 
de la modernité qui lui permet de dépasser l’univers de son 
Zaïre traditionnel, aujourd’hui déchiré, pour s’ouvrir à l’Asie, 
au monde arabe, etc. ». Après avoir parcouru les recueils 
du poète « qui vient de loin », ayant « traversé les pays… les 
cultures », il croit pouvoir conclure : « Avec Kama Kamanda, 
le Zaïre hisse sa poésie au panthéon des poètes universels ». 

Ecrivains d’Afrique et mondialisation

N’est-ce pas ce à quoi nous sommes en train 
d’assister dans la mesure où l’activité humaine, non 
seulement économique, mais également culturelle, se 
mondialise ? 

Dans le numéro de septembre-décembre 1998 de la 
revue Notre Librairie (26), Abdourhaman A. Waberi, jeune 
écrivain originaire de Djibouti, mais vivant en France, se 
risque à présenter une « esquisse d’une nouvelle génération 
d’écrivains francophones d’Afrique noire ». Il les désigne 
comme « enfants de la post-colonie ou (une) génération 
transcontinentale » : « C’est toujours une gageure, nous 
dit-il, de prétendre définir un phénomène générationnel et une 
école littéraire ». Mais il croit, représenté par une quaran-
taine d’écrivains originaires d’Afrique subsaharienne, 
percevoir « quelque chose de nouveau et susceptible d’attirer 
l’œil du critique. » Pour le reste, ajoute-t-il, « le débat ne 
fait que commencer ». 

On commence, en effet, à discerner dès cette épo-
que, des écrivains ayant des liens culturels avec l’Afrique 
noire francophone, mais qui s’imposent dans le monde 
des lettres internationales, grâce à un talent hors du 
commun. Ils ne forment pas un groupe qu’on devrait 

(26)		  I l  est  significatif 
q u e ,  p r i s e  d a n s 
u n e  é v o l u t i o n 
rapide, cette revue 
a continuellement 
besoin de se redéfinir. 
Dans ce numéro, 
e l l e  se  présente 
comme «Revue des 
littératures du Sud».

André CNOCKAERT, S.J.
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distinguer en littérature sur base d’une appartenance 
raciale. Même leur appartenance culturelle n’est pas 
univoque : 

Ces enfants de la post-colonie sont, à notre connaissance, 
les premiers à user sans complexe du double passeport, à 
jouer sur deux, trois ou quatre tableaux, à se considérer 
comme africains et à vouloir en même temps dépasser 
cette appartenance. Pour forcer un peu le trait, on 
pourrait dire qu’auparavant on se voulait d’abord nègre, 
tandis qu’aujourd’hui on se voudrait d’abord écrivain 
et accessoirement nègre.
Il est d’ailleurs très dangereux de faire entrer le 

critère racial en littérature. Ce fut déjà sujet à débat à 
l’époque où on se mit à rassembler des écrits sous le label 
de « littérature négro-africaine ». Senghor fut accueilli 
jadis à l’Académie française non pas parce que celle-ci 
voulait montrer qu’elle n’était pas raciste, ni même parce 
qu’elle voulait faire de l’exotisme en accueillant un Afri-
cain, mais parce qu’elle était convaincue que Senghor, 
écrivant en français à partir de son expérience et de son 
vécu d’Africain apportait un élément nouveau à la langue 
et à la culture françaises. L’Académie a accueilli après lui 
l’écrivain François Cheng, d’origine chinoise, non pas en 
écrivain de « race jaune », mais en tant qu’un écrivain qui 
a traduit en français la poésie séculaire chinoise et a même 
écrit en français un petit chef-d’œuvre de roman d’amour 
qui se passe entièrement en milieu culturel chinois, L’éter-
nité n’est pas de trop. 

Il ne s’agit donc pas d’écrivains « aliénés » comme 
le furent jadis les écrivains antillais d’avant la Négritude. 
Ceux-ci voulaient faire oublier leurs racines culturelles 
d’origine africaine et la pigmentation de leur peau en 
écrivant comme on le faisait en France. Aujourd’hui, ce 
sont des hommes et des femmes dont la vie est marquée 
moins par des sentiments d’exilés que par une expérience 
et un vécu pluriculturel qu’ils assument, expérience vé-
cue souvent dans les quartiers des grandes métropoles 
où s’active une population bigarrée « de toutes races, 
langues et nations». Certains sont nés en Afrique et y re-
tournent régulièrement, mais ils sont établis ailleurs pour 
des raisons souvent professionnelles, comme l’écrivain 
du Congo-Brazzaville Alain Mabanckou, aujourd’hui très 
bien coté, ou les camerounaises Callixthe Beyala et Léono-
ra Miano (27). D’autres appartiennent à une génération née 

( 27)  Les femmes sont 
de  p lus  en  p lus 
présentes.
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à l’étranger, mais ayant gardé des liens avec l’expérience 
africaine, notamment avec celle des problèmes autour de 
l’immigration. Ainsi, Marie Ndiaye, le récent prix Gon-
court (28), : «Par provocation, écrit Waberi, on pourrait les 
appeler (pour  certains d’entre eux) les «franco-quelque chose» 
- les « pas tout à fait», écrivait Bharati Mukherje, l’écrivaine et 
universitaire américaine d’origine bengalie». Waberi renvoie, 
à ce propos, à l’essai « Le métier à métisser» du grand poète 
« franco-haïtien » René Depestre, résidant aujourd’hui en 
France « après cinquante ans d’exil à travers le monde» : «Il 
parle de ‘deux fers à garder au feu’, le ‘chez soi’ : (dans son 
cas) l’identité antillaise, la langue créole, le vaudou, et le ‘chez 
autrui’ : multiple, fécondant, nourrissant le poète partout où 
il se trouve. »

C’est un phénomène assez récent que les ressor-
tissants de l’Afrique ont en commun avec beaucoup 
d’autres peuples du monde, notamment ceux d’Asie 
partis vivre en Occident, à l’instar de l’écrivain d’origine 
indienne Salman Rushdie, le Prix Nobel V.S. Naipoul, 
le libanais Amin Maalouf et bien d’autres « bâtards in-
ternationaux nés dans un endroit pour aller vivre dans un 
autre » (Salman Rushdie). Le phénomène n’est au fond 
pas différent de ce qui s’est passé dans le domaine de la 
musique ou dans le domaine de la créativité moderne 
picturale et plastique, apparemment avec beaucoup plus 
de spontanéité et sans créer des complexes. 

Ces musiciens et autres artistes ont conquis le monde 
et se sont fait une notoriété qui dépasse les frontières sans 
pour cela s’aliéner de leurs racines africaines. Ce qui se 
passe dans le domaine de la musique est de ce point de 
vue vraiment emblématique. Les Werrason et d’autres 
sont à la fois d’Afrique et du monde. Non pas parce qu’une 
certaine partie du monde se plaît à faire de l’exotisme en 
invitant un artiste africain, mais parce que tout un public 
mondial entre en symbiose musicale avec leur génie 
original et leur créativité faite autant d’emprunts aux 
musiques d’ailleurs qu’à celle qui leur fut transmise par 
le terroir. Ces artistes sont à la fois « d’ici et d’ailleurs». Et 
s’ils sont plus d’ailleurs que d’ici, cela n’est pas dû à une 
quelconque aliénation, mais au fait, que, à l’instar de ce 
qui se passe en politique et en économie, l’Afrique a pris 
du retard aussi dans d’autres domaines pour entrer dans 
le «concert des nations». 

(28)		 T r o i s  f e m m e s 
puissantes ,  Paris , 
Gallimard, 2009.

André CNOCKAERT, S.J.
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Le défi de l’avenir 

Car, c’est là finalement la grande question qui 
devrait nous préoccuper en fonction d’une prospective. 
Quelles sont l’audience et la réception de ces écrivains 
parfois très talentueux sur le sol africain dont ils sont 
originaires et auquel ils restent attachés, au moins par 
une partie de leur vécu culturel, social et historique? 
On observe, du moins en RD Congo, un décalage crois-
sant entre le prestige et la notoriété qu’acquièrent des 
écrivains expatriés d’Afrique ou nés ailleurs de parents 
africains, et la réception en Afrique de leur production 
littéraire dont la qualité s’impose pourtant sur le plan 
international ! Où trouve-t-on ici les recueils et les romans 
d’Alain Mabanckou, pour ne parler que de quelqu’un 
qui devrait nous être proche parce qu’il est né dans un 
pays limitrophe et présente dans certains de ses récits 
la vie d’une ville jumelle (29) ? Quelle est son audience? 
En parle-t-on ? L’étudie-t-on en faculté ? Pourquoi nos 
étudiants des facultés des lettres en sont-ils encore à 
ressasser pour leur TP des ouvrages littéraires mineurs 
qui n’ont eu qu’un moment d’existence scolaire parce 
qu’on n’avait « rien de mieux » ? 

L’Afrique continentale serait-elle en train de per-
dre, pire, de se faire voler ses écrivains de talent comme 
elle se fait voler les richesses de son sous-sol ? Comment 
s’approprier « at home » des écrivains dont le talent est 
tel qu’ils se mettent à chanter « dans le concert des na-
tions» en côtoyant parfois les plus grands, venus d’autres 
horizons qu’eux : ceux qui appartiennent à la « World 
fiction » ? Pour ne citer que les quelques-uns que nous 
rappelle Waberi : 

(les) Ben Okri, Salman Rushdie et leurs pendants fran-
cophones que sont Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf, 
Patrick Chamoiseau, tous récipiendaires du fameux prix 
Goncourt… 
On pourrait y ajouter une longue liste de grands 

écrivains créant dans toutes les langues du monde : 
japonais, chinois, hindi, turc, perse ou afghan, arabe et 
hébreu, espagnol ou russe, etc. Ils se font tous traduire et 
vendre sous d’autres cieux, car ce qu’ils disent dans leurs 
récits-fictions concerne « l’essentiel » (30) de la condition 
humaine dans son vécu contemporain. 

(29)		  On pourrait se poser 
la même question 
pour les écrivains 
«expatriés» de la 
RD Congo et leurs 
o e u v r e s  p a r f o i s 
abondantes. Quelle 
est, par exemple, 
l ’audience locale 
d’un Pius NGANDU 
Nkashama dont la 
bibliographie, tant 
en oeuvres de fiction 
qu’en essais, est plus 
qu’impressionnante?

(30)		  Cf. L’écrivain togolais 
KOSSI Efoui, cité dans 
l’article de WABERI. 
Il fait référence à 
Frantz FA N O N  : 
«Ma couleur n’est pas 
dépositaire de valeurs 
essentielles», mais 
bien ma participation 
part icul ière  à  la 
condition humaine.
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Comment contrer cette tendance à se marginaliser 
sur le plan local ou national africain ? Elle ne peut qu’ap-
pauvrir ; non pas sur le plan matériel, mais sur le plan 
humain et spirituel. Dépasser ce phénomène ne pourra 
se faire qu’en créant sur place les conditions indispen-
sables d’une réception de cette production littéraire qui 
est publiée à l’extérieur (31). Cela devra se faire aussi 
en suscitant sur place des conditions favorables à la 
créativité littéraire et à sa réception. Il faudra favoriser 
une vie culturelle et intellectuelle de qualité engendrant 
réflexion, analyse sociale, et l’épanouissement chez cer-
tains de leur pouvoir d’imagination qui doit s’exprimer 
dans une langue maîtrisée avec autant de perfection que 
celle avec laquelle un musicien maîtrise sa guitare ou sa 
batterie pour les faire résonner au-delà des frontières. 

Certes, les conditions économiques expliquent 
beaucoup de choses ! Dans un pays où les conditions 
salariales sont médiocres, les gens, même cultivés, ne 
dépensent pas leur argent pour acheter des livres. Le 
peu qu’ils gagnent est consacré à nourrir leur famille. 
Mais, je ne pense pas que ce soit la seule raison de cet 
état de choses. 

J’écris ceci, ayant devant moi, la dissertation de li-
cence qu’un de mes jeunes confrères vient de défendre à 
la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l’Université 
de Kinshasa : « La problématique de l’édition en RD Congo. 
Les défis pour un développement durable de l’édition » (32). C’est 
une grande consolation de constater que la Faculté et des 
jeunes sont conscients du problème et le soumettent à 
analyse « en vue de l’action » ! Mais, un de ses amis qui a 
assisté à « une heure riche en échanges sur des questions que 
beaucoup ne se posent pas, dans un pays où le livre parle peu, 
hélas ! », ajoute ces considérations un peu désabusées : 
« Combien lisent encore ? Que lit-on ? Dans nos écoles, nos 
universités ? Qui peut encore s’acheter des livres ? A quel prix? 
Nos bibliothèques et librairies, sont-elles fréquentées ? » En 
homme d’expérience, ayant vécu beaucoup de choses, je 
peux ajouter ceci : combien parmi nos jeunes savent qu’il 
y en a qui ont écrit, qui écrivent encore et qui se font lire, 
hélas,… ailleurs !

André CNOCKAERT, S.J.

(31)		  D e s  m a i s o n s 
d’édition françaises 
et belges semblent 
e n  c e  m o m e n t 
vouloir  importer 
à moindre prix ce 
qu’e l les  édi tent . 
E l l e s  i n s t a l l e n t 
même des sièges 
locaux. Je crains fort 
cependant que les 
objectifs soient loin 
d’être à l’avantage 
d ’ u n e  i n d u s t r i e 
locale à développer 

(32)		  John EKOLO Adiaka, 
Mémoire présenté et 
défendu en vue de 
l’obtention du titre de 
licencié en Sciences 
e t  T e c h n i q u e s 
Documentaires.
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Petit bilan en guise «d’affaire à suivre»... 

Ce survol jubilaire est loin d’être exhaustif. Il est aussi, comme signalé au 
début, teinté de subjectivité. Certaines affirmations à caractère hypothétique 
nécessiteraient d’être étudiées en profondeur, vérifiées dans et étayées par 
les textes. 

Malgré les zones d’ombre et quelques comptes déficitaires au rouge, il 
ne me semble pourtant pas que le bilan soit négatif. La vie littéraire que nous 
avons survolée a connu une progression constante positive et souvent nova-
trice. Du moins, en ce qui concerne l’apparition de talents littéraires. Moins 
peut-être en ce qui concerne sa réception et la diffusion locales. Cette activité 
littéraire que j’ai vue naître sous les auspices de la « littérature négro-africaine» 
s’est développée après l’indépendance dans des conditions généralement dé-
favorables. Elle a su, malgré tout, se faire le témoin de l’expérience africaine 
contemporaine, attestant en particulier la difficulté d’être des hommes et des 
femmes dans une Afrique en lutte pour se prendre en charge, mais se trouvant 
confrontée à des démons internes et externes qui lui ont lancé des défis sem-
blant parfois inextricables. Elle a pourtant montré comment des hommes et 
des femmes ont relevé ces défis dans une confrontation courageuse avec eux-
mêmes et les circonstances. Ce fut une activité littéraire marquée par beaucoup 
de créativité et non pas d’imitation répétitive de modèles. Ses meilleurs talents 
entrent d’une manière tout à fait justifiée de plain-pied et à valeur égale dans 
une mondialisation pluriculturelle où l’écrivain venu de tous les horizons 
pose à ses contemporains les « questions essentielles » et cherche à y donner 
des réponses pouvant aider à dévoiler un peu le sens de la vie et du monde. 
Les plus talentueux parmi les écrivains d’Afrique participent à ce mouvement 
planétaire en «dévoilant l’expérience et la sensibilité africaines» en littérature avec 
la force d’imagination et une maîtrise de l’instrument dont l’artiste africain 
fait preuve dans tous les domaines de l’art.

André CNOCKAERT, S.J.


