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« René Beeckmans : Une force de passion, d’intelligence, 
de lucidité et de rigueur »

Kä MANA

Professeur à l’Institut supérieur de pédagogie pour sociétés en 
mutation (IPSOM, Bandjoun, Cameroun) et à l’Ecole des hautes 
études théologiques et sociales (EFORTESO), Abidjan, Côte d’Ivoire. 

J’ai rencontré le Père René Beeckmans au milieu 
des années 1970, au moment où le Zaïre de Mobutu 
plongeait dans les ténèbres de ce que tout le monde ap-
pelait en ces temps-là la crise. J’étais jeune étudiant à la 
Faculté de Théologie Catholique de Kinshasa et je venais 
de publier un article sur la poésie dans Zaïre-Afrique, la 
célèbre revue d’économie, de culture et de vie sociale 
que le Père Beeckmans dirigeait et animait avec une 
remarquable force de passion, d’intelligence, de lucidité 
et de rigueur. Zaïre-Afrique brillait alors de toutes ses lu-
mières dans le ciel de la vie intellectuelle zaïroise, avec la 
galaxie des puissants cerveaux qui ont marqué l’espace 
social et le destin du savoir dans notre pays : Mulumba 
Lukoji, Tshiunza Mbiye, Kabuya Kalala, François Bon-
tick, Laurent Sebisogo, Valentin Yves Mudimbe, Ilunga 
Kabongo et beaucoup d’autres hommes de culture dont 
les réflexions irriguaient en permanence mes ambitions 
et mes désirs de jeune intellectuel en formation. Dans 
cette galaxie d’hommes d’exception, j’imaginais René 
Beeckmans comme un vieux pontife inabordable, assis 
sur le trône de l’intelligence et animant de sa baguette 
magique tout un univers dont Zaïre-Afrique était une 
sorte de fétiche glorieux et magnifique, un graal auquel 
n’accédaient que des initiés triés sur le volet : des écono-
mistes chevronnés, des universitaires de forte envergure, 
des penseurs de rayonnement planétaire et des poètes 
ou poétesses au faîte de leur incandescence.

L’instant où mes yeux s’ouvrirent

J’ai décidé d’aller voir René Beeckmans avec cette 
imagerie dans mon esprit. Lorsque s’ouvrit la porte de 
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son bureau et que je vis devant moi un jeune adulte souriant qui m’invitait, 
avec une extrême gentillesse, à prendre place dans un modeste espace de 
travail, je crus que je m’étais trompé de porte dans la grande Maison des Jé-
suites à la Gombe, ce monde qui suscitait en moi un sentiment de fascination 
effrayée et une forte sensation de crainte irraisonnée. Au bout d’une minute 
de salutations d’usage pendant laquelle je compris que j’étais bel et bien de-
vant l’Editeur-Responsable de Zaïre-Afrique, une profonde sérénité m’envahit 
pendant que ma timidité naturelle m’abandonnait peu à peu. René Beeckmans 
sut vite mettre à l’aise un jeune étudiant qui s’initiait à l’écriture et venait voir 
le «pape» d’une revue célèbre dans l’espoir d’entendre je ne sais quel oracle 
favorable sur son avenir de poète.

Nous parlâmes essentiellement de poésie ce jour-là. Il avait apprécié 
mon article sur l’énergétique poétique et l’hypersymbolisme, ce curieux courant 
que je me proposais pompeusement de lancer dans la littérature zaïroise avec 
quelques amis. Il m’interrogea longuement sur ma vision des poètes, sur mes 
relations avec le monde littéraire de Kinshasa et sur mes études à la Faculté 
de Théologie Catholique. A la fin de l’entretien, avec une fascinante douceur 
de parole et une étrange fermeté de regard qui me frappèrent profondément, 
René Beeckmans me fit comprendre qu’il était dans mon intérêt d’aller au-
delà de la poésie pour m’engager dans la réflexion sur la crise du pays et sur 
les problèmes de l’Afrique et du monde. Le Zaïre allait tout droit vers une 
catastrophe irrémédiable à ses yeux : il s’effondre à vue d’oeil et son destin 
bascule dans le gouffre. Etre sensible à cette tragédie, y consacrer l’essentiel 
de la réflexion et orienter mon existence dans la construction sociopolitique 
du pays, voilà ce qui lui semblait urgent et important, au-delà de mon désir 
de poésie et de ma passion pour la littérature. 

En ce moment précis, René Beeckmans sema en moi la graine de la ré-
flexion politique et de l’engagement pour la transformation sociale. Il ouvrit 
mes yeux sur le pays et le continent comme enjeux de fond pour la recherche 
philosophique. Il  dégagea l’horizon  du sens que je devrais donner à mon exis-
tence et fixa définitivement le cap de ma vie future, en quelques minutes.

Je n’ai jamais oublié cet instant où il m’enfanta littéralement. A cet ins-
tant-là, il était devenu mon père, spirituellement, philosophiquement, politi-
quement et idéologiquement. Dès cet instant, je ne l’ai plus considéré comme 
le Père René Beeckmans, Grand-Maître d’une loge intellectuelle Zaïre-Afrique 
où étincelaient les plus grandes intelligences du pays, mais comme mon père, 
tout simplement. Au sortir de notre entretien, je l’ai spontanément tutoyé et je 
suis rentré complètement transformé dans mon être à la Faculté de Théologie 
Catholique de Kinshasa : j’étais né de nouveau, comme on dirait aujourd’hui, 
mais au sens intellectuel et politique du terme. 

Le soir, dans ma chambre de la Maison des Pères Joséphites, selon une 
habitude spirituelle que j’avais acquise pendant mes années de postulat et de 
noviciat dans cette congrégation, je pris ma Bible pour lire au hasard un passage 

Kä MANA



359  Congo-Afrique XLVIIIe Année (Mai 2009) n° 435

qui bercerait ma nuit. Curieusement, mes yeux tombèrent sur le récit de la 
guérison d’un aveugle par Jésus, particulièrement sur cet extraordinaire verset: 
« J’étais aveugle, maintenant je vois ». Spontanément, je rapprochai ce verset de 
ma rencontre avec René Beeckmans dans la matinée. Oui, j’étais aveugle et je 
voyais maintenant. Je voyais les dangers de la dictature mobutiste. Je voyais 
l’aveuglement de l’élite congolaise face à la crise qui allait nous emporter tous 
et toutes dans une irrémédiable catastrophe. Je voyais l’apathie et la léthargie 
d’un peuple tétanisé par une politique du désastre. Je voyais l’Afrique plongée 
dans un destin d’insignifiance et de déliquescence. Je voyais le monde entier 
dans ses structures d’absurdités politiques, de stupidités économiques, d’idio-
ties sociales, de dérives culturelles et d’imbécillités religieuses. Ce monde-là, 
il fallait le changer. Ce fut le programme de ma vie. Ce projet fit de moi un 
collaborateur assidu à Zaïre-Afrique, à travers une rubrique que j’ai animée 
tout au long de mes années d’études de philosophie à Kinshasa : Regards sur 
les temps actuels. 

Quand je découvris l’esprit Zaïre-Afrique

A partir de ma rencontre avec le Père Beeckmans, toute ma vie d’étudiant 
a été ponctuée par la lecture de chaque numéro mensuel de Zaïre-Afrique. 
De mois en mois, j’ai appris à connaître l’esprit que l’Editeur-Responsable 
de cette revue a insufflé à son équipe et le secret de la réussite de cet espace 
exceptionnel du déploiement de l’intelligence zaïroise pendant de longues 
années de crise. 

René Beeckmans a su créer une dynamique d’ensemble où l’analyse 
économique, la recherche politique et la réflexion sociale se conjuguaient en 
vue de mettre en relief les problèmes les plus cruciaux auxquels le Zaïre, l’Afri-
que et le monde faisaient face. Ces problèmes de fond, il exigeait qu’ils soient 
traités avec rigueur, afin de donner au public les clés pour comprendre et les 
raisons pour agir, dans la perspective radicale de changer le monde, selon la 
belle expression du Père Vincent Cosmao.

 Il fallait pour cela plus que l’intelligence spéculative et les outils d’analyse 
universitaire classiques : il fallait une vision éthique et spirituelle du monde. Il 
fallait une forte capacité à ancrer la réflexion dans les valeurs fondamentales de 
l’humain, à nourrir la pensée avec les préoccupations qui ouvrent l’Homme et 
la société à l’horizon du sens ultime de l’existence,  sans que ce sens se perde 
dans une religiosité vaporeuse où l’on met Dieu à toutes les sauces sans com-
prendre les enjeux de fond des questions qu’il pose à l’humanité.

Avec cette perspective où la réflexion économique, politique et sociale 
se déploie à partir d’une conscience éthique et spirituelle, René Beeckmans 
a animé Zaïre-Afrique comme une source à laquelle toute personne de bonne 
volonté pouvait s’abreuver en vue de se faire elle-même une idée précise sur 
les vrais problèmes du monde et sur les engagements à prendre pour que ce 
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monde change. Tout au long de la période où j’ai régulièrement rencontré 
René Beeckmans à Kinshasa, j’ai appris à intérioriser cet esprit et à en faire 
une boussole dans ma réflexion et dans ma vie. J’ai compris que la raison hu-
maine n’est rien sans l’éthique et la spiritualité. J’ai compris que la recherche 
intellectuelle et scientifique perd sa substance si elle n’est pas nourrie par les 
valeurs de la conscience et de l’âme, par les énergies du cœur et de l’esprit, par 
les pouvoirs des rêves et l’incandescence des utopies. J’ai appris à féconder 
les dynamiques de la rationalité intellectuelle par les laves de l’imagination 
créative et les pulsations du désir d’un autre monde possible.  De tout ce savoir 
reçu à Zaïre-Afrique, j’ai fait des convictions fortes et des certitudes solides. Ce 
savoir est devenu le limon de mon être : ma personnalité la plus profonde où je 
saisis l’Homme comme totalité, comme plénitude. L’Homme global, l’Homme 
multidimensionnel, l’Homme plénier.

René Beeckmans a ainsi assuré l’éducation qui a forgé ma stature 
d’homme. En me plongeant dans la vie de Zaïre-Afrique, il a conduit peu à 
peu l’enfant qu’il a enfanté à un destin de recherche, de pensée et de réflexion, 
avec les trois piliers, les trois leviers qui sont les dynamiques qui portent ma 
vision du monde et de la réalité : le pilier et le levier de la rationalité ; le pilier, le 
levier de la moralité ; le pilier, le levier de la spiritualité. 

Etre rationnel dans les décisions de l’existence, conduire sa vie de manière 
éthique et irriguer la raison et l’éthique par les valeurs spirituelles fécondes, 
c’est pour moi l’héritage le plus précieux que j’ai reçu de Zaïre-Afrique, grâce 
à mes rencontres et à mes discussions régulières avec René Beeckmans. Pour 
alimenter les énergies de la raison, j’avais dans Zaïre-Afrique des articles de 
haute facture intellectuelle, écrits par  la fine crème de l’intelligence zaïroise.

 Pour nourrir mon sens éthique, j’avais les conversations avec l’Editeur-
Responsable lui-même ainsi que les rencontres régulières avec des personnalités 
d’exception qu’il me faisait rencontrer et avec qui j’ai noué des relations précieu-
ses pour l’initiation, la formation et l’éducation à la sagesse de la vie. Je pense 
particulièrement au très regretté professeur Ilunga-Kabongo, de qui j’ai reçu 
tout le rayonnement de la mystique de l’humain telle que l’ont développée les 
penseurs ésotériques, gnostiques et religieux de plusieurs aires de civilisation. 
Cela a enrichi, approfondi et consolidé ma spiritualité chrétienne. Une spiritualité 
que je n’ai plus pensée comme une caverne ou une chambre hermétiquement 
close dans les dogmes et les certitudes indubitables, mais comme une lumière 
pour éclairer la réalité et une grille de lecture très riche pour comprendre le 
monde et ambitionner de le changer. 

Plus encore, par la manière dont l’Editeur-Responsable me faisait lire 
les grandes Encycliques comme Populorum Progressio de Paul VI ou Redemptor 
Hominis de Jean-Paul II, je comprenais que la vie spirituelle, la vie de foi, n’est 
pas un simple lieu d’interprétation du monde, mais le pouvoir de transfor-
mer la réalité. Je comprenais que dans la foi en Jésus-Christ, il ne s’agit pas 
d’interpréter le monde, il s’agit de le changer, comme aurait dit Karl Marx, un 
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penseur dont les idées meublaient largement l’espace de mes échanges avec 
le Père Beeckmans.

Pour ce travail de transformation du monde, j’ai appris à Zaïre-Afrique, 
sous la houlette du Père Beeckmans, qu’il faut distinguer entre la surface 
visible des événements et la profondeur d’une réflexion qui veut éclairer ces 
événements et leur donner un sens. La rubrique «Afrique-Actualités» que le 
Père Beeckmans lui-même animait a été, de ce point de vue, capitale pour mon 
éducation. Dans le magma d’informations et d’événements qui embrasaient 
le monde, je voyais chaque mois l’animateur de la rubrique choisir des faits, 
organiser leur présentation, pondérer leur importance dans la manière dont il 
les orchestrait et mettre les choses en perspective dans une extraordinaire co-
hérence avec l’ensemble de la réflexion de chaque numéro de Zaïre-Afrique. 

Par ce travail, René Beeckmans déployait une vision de l’information et 
une intelligence de l’histoire. Il construisait notre mémoire collective zaïroise à 
partir de ce qui constitue pour moi une règle fondamentale de la réflexion sur 
les événements. A savoir : le souci de l’essentiel et la passion du profond.

L’essentiel, c’est ce sans quoi la vie n’a pas de sens, ce sans quoi elle perd 
sa saveur et sa consistance pour se pulvériser dans la banalité et l’insignifiance. 
Cet essentiel conduit au profond, c’est-à-dire aux réalités qui mettent l’être 
humain face aux questions qui l’atteignent là où se joue son destin, son être 
même, le sens de sa vie et la signification de son existence.

René Beeckmans m’a appris à situer les événements et à les penser dans 
l’horizon de l’essentiel et du profond. Dans les turbulences de la politique 
comme dans les méandres de l’économie, dans les tragédies de la société comme 
dans les violences de la culture et des mentalités, j’ai appris de lui qu’il est né-
cessaire de toujours se demander si ce dont on veut parler touche à l’essentiel 
et au profond ou pas. Plus exactement, il m’a appris à traiter l’événement de 
telle manière qu’il touche à l’essentiel et au profond : à ce qui préoccupe les 
gens au plus profond d’eux-mêmes et qui est susceptible de donner un sens 
à leur vie et de les engager dans la transformation de leur réalité en une des-
tinée digne et sensée. Mes Regards sur les temps actuels et toute mon œuvre 
philosophique, théologique et sociopolitique postérieure ont obéi à ce principe 
que j’ai dégagé de mes conversations avec le Père Beeckmans. Si Zaïre-Afrique 
a pu conserver son leadership dans le champ intellectuel et social congolais 
jusqu’à ce jour, c’est sans doute parce qu’il a résisté et échappé à la tentation 
du superficiel et du sensationnel, pour s’occuper de ce qui compte vraiment, 
de ce qui a vraiment un sens dans la société et de ce qui ouvre les horizons à 
des engagements pour des transformations sociales de longue haleine et de 
grand souffle.

Mes années Zaïre-Afrique au temps de mes études ont été enrichies par 
un autre suc que je dois à René Beeckmans : la mise en lien des problèmes de 
notre pays avec les problèmes de toute l’Afrique dans le contexte du monde. 
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Zaïre-Afrique, c’était vraiment le Zaïre et l’Afrique pensés dans l’authenticité 
de leurs problèmes dans le monde. L’Editeur-Responsable de la revue avait 
une connaissance prodigieuse de ce monde qui lui servait à la fois de contexte 
et d’horizon. J’accumulais de sa bouche une multitude de connaissances qui 
me permettaient de jouer à l’érudit à la Faculté de Théologie Catholique de 
Kinshasa, de gonfler mon ego parmi les copains et de passer pour un génie en 
herbe alors que j’étais tout simplement attentif et sensible à l’immense trésor de 
connaissances d’un « père » intellectuel, moral et spirituel qui s’ouvrait à moi 
avec une constante sollicitude. Je puisais à son puits une véritable érudition 
économique, domaine où son savoir était pratiquement infini. J’enregistrais 
comme un perroquet exquis ses analyses politiques que je reprenais pompeu-
sement devant mes professeurs ébahis. Je lisais les livres qu’il me conseillait 
de lire, afin de rédiger mes textes, et j’endossais avec allégresse les félicitations 
de mes maîtres à l’université. Tout cela a finalement porté du fruit parce que 
ma conscience du monde comme contexte et comme horizon m’a permis de 
maîtriser les enjeux du destin congolais et de la destinée africaine. J’ai pu me 
construire ainsi mon propre «discours de la méthode» à partir de l’héritage 
d’un homme avec qui j’ai travaillé dans le cadre de l’esprit Zaïre-Afrique. Cette 
méthode que j’ai affinée au fil des années repose sur quatre principes qui me 
guident comme penseur :
-	 être toujours sensible au contexte à l’intérieur duquel s’inscrivent les 

problèmes que l’on analyse ;
-	 mettre toujours en perspective historique les événements dont on veut 

parler et sur lesquels on veut attirer l’attention ;
-	 dégager les enjeux les plus cruciaux des questions que l’on traite, pour 

mettre en lumière ce qui est essentiel et profond ;
-	 ouvrir des perspectives d’action concrète pour que la réflexion s’ancre 

dans une ferme volonté et un souci rigoureux de transformer le monde..
Tout mon travail de philosophe, de théologien, d’analyste politique 

et d’activiste de la société civile repose sur le socle de cet héritage de René 
Beeckmans.

C’est dire que je dois tout à ce « père » qui vient de nous quitter et que 
ma gratitude à son égard est une dette vitale : la dette d’un fils qui sait que 
désormais il est responsable de tout ce qu’il a reçu et qu’il a le devoir de trans-
mettre à son tour aux générations futures.
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